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ELECTRICIDAD DEMENCIAL — 

pa 
“Si la ocupación del campo arencional fue siempre algo 
polémico ahora más que nunca está sytufido el dis; como 
si escucharas tres radios por el mismo dial Mlenan 
Todos ocupando el espacio un rato más, imagi si el 
campo atencional, colectivo está así, cómo no vas 3 est 


sfixiándore”. 


o 


TODO EN 46 HORAS 1 


—ME ENCANTA EL OLOR DE TU NUCA 

—TE AMO 

—TENÉS UN LUNAR NEGRO, ACA TENÉS 
OTRO, ME GUSTAN TUS LUNARES. 

—MMM... VENI. 

—NO TE CONOZCO LOS PIES, QUIERO VER 
TUS PIES. 

—NENA... 

—MMM... 

—QUIERO CHUPARTE 

_ —GRM... EJ... OK... 


TILDADOS 


“Están las personas que tienen libertad limitada, por un 
hijo un trabajo o un sistema de rutinas del cual temen salir- 
se, entonces no hay tiempo factible para el después de hora. 

La orda está formada por personas de libertad ilimitada 
que salen a cacerear intensidad, pero cuando lo que en- 
Cuentran es la miseria, entonces quedan solamente repi- 


tiendo el tic de salir a cacrear algo”. 


pra VEZ ESTA EFERVESCENTE 
ISMA NOCHE 


EL TIPO ME PONE TRES BILLETES DE DIEZ Y AL- 
GUNOS DE MIL EN LA MANO LA LUZ DEL AUTO 
PERMANECE ENCENDIDA. TODOS ESTAN AHI. DE- 
JAMOS EL TAXI. RESVALO MIS HUESOS ENTRE EL 
AMONTONAMIENTO DE CUERPOS. ENTRAMOS. 
ES EL MEJOR MOMENTO. BUSCAR CARAS EVITAR 
CARAS LA BANDA SUDA BAJO LAS LUCES EN ES- 
CENA. SACO BILLETES EN LA BARRA, UN TIPO 


| QUE ESTA AHI ME OFRECE UN MAL TRAGO PERO 


ES UN TRAGO MIENTRAS ESPERO MI BOTELLA 
ATRAVIESO TODO EL SALON ENTRE LA GENTE 
HASTA EL BAÑO, ATRAVIESO TODO EL SALON 
ENTRE LA GENTE HASTA CAMARINES Y YA ES. 
TOY POR LLEGAR A MI LIMITE DE FASTIDIO 
COMPRO OTRA BOTELLA, LA BANDA TODAVIA 
SUDA BAJO LAS LUCES. YA TODOS NOS HEMOS 
CRUZADO SUFICIENTES VECES Y NO TENEMOS 
NADA PARA DECIRNOS Y NADA PARA HACER 
MAS QUE ESPERAR QUE PASE UN POCO MAS EL 
TIEMPO. ENCUENTRO UN RINCON OSCURO CON 
SILLON Y CREO QUE VOY A QUEDARME ACA 
DESPARRAMADA BEBIENDO HASTA QUE MIS 
AMIGOS ME RESCATEN. MIRO A LA GENTE DE- 
AMBULAR MIENTRAS LA DESOLACIÓN AUMEN- 
TA. 


SINIESTRO ENTRAMADO INVISIBLE 


“Me pasó siempre pero hay épocas en que se me hace 
más espeso, siempre estoy leyendo signos y con los años me 
he ido perfeccionando, je, con dos o tres pistas ya se me 
desnuda el entramado invisible, me refiero a conjunciones 
básicas que se me repiten sistemáticamente cada determi- 
nado tiempo, pero esto es sólo visible para mi porque los 
datos aparentes son nuevos. Entonces cuando algunos sig- 
nos lo delatan ya en un par de días armo las posibles deriva- 
ciones de esa situación sin dejar de estar atento a los si- 
guientes signos que van a ir presentándose según mi sospe- 
cha y algunas veces hasta coinciden fechas o reapariciones 
de personas. A veces el entramado está más disfrazado o co- 
responde a una secuencia muy anterior y capaz que tardo 
veinte días en descifrarlo, pero lo huelo.” 


TODO EN 46 HORAS 1) 


DANISA SE QUITO EL ZAPATON ROJO BAJO 
LAS PATAS DE LA MESA, LAS PUNTAS DEL MAN- 
TEL BLANCO LE OTORGABAN CIERTA INTIMI- 
DAD. EL JOVEN MOZO RETIRO LOS PLATOS CON 
RESTOS DE UN LOMO DESFLECADO Y SECO Y 


FRIO. EME LE ENTREGO LAS COPIAS DEL JUEGO 


DE LLAVES DE SU CASA. 


EL PIE DE DANISA SE COLO POR LA BOCA- 
MANGA DEL JEAN DE EME. LOS CHICOS SE CO- 
NOCEN HACE DIECIOCHO HORAS Y ACABAN DE 
CASARSE. EL RESTAURANTE ESTA A TOPE. 

LOS DEDOS DE DANISA PRESIONAN LAS VE- 
NAS DEL BRAZO DE EME. SE CORTA LA LUZ Y LOS 
MOZOS EMPIEZAN A COLOCAR VELAS ENTRE 
LAS PERSONAS. AL MOMENTO EMPIEZA A LLO- 
VER. 


EL YA NO SOPORTA A NADIE 


“Es una miseria estancada, como ver una imagen fija, 


“TODO EN 46 HORAS ULTIMA PARTE 


—BASTA. NO QUIERO ESCUCHARTE MAS. SON 
LAS DIEZ DELA MAÑANA. 
—QUÉ ME IMPORTA QUE SEAN LAS DIEZ DE LA 


MAÑANA. 
—QUE HACE DEMASIADAS HORAS QUE ESTAS 


HABLANDOME. 
—ES IMPORTANTE. ERA IMPORTANTE. 
—NO LLORES. 
—TE ODIO. 
—ESTAS ACTUANDO. 
—ME VOY. 


NAVEGANDO 


“Para mí el asunto es si es para naufragar o para nave- 
gar, si es para naufragar tenés que estar entre personas muy 
vivas, me parece que la locura es querer naufragar en un es- 
tanque de agua podrida donde el fluído está detenido, es el 
momento de pilotear los impulsos.” 


una imagen detenida, ves la intensión del otro, no podés * 


engañarte como antes, el que se sienta al lado tuyo quiere 
hablar de lo que él quiere hablar, los veo a todos, el otro es- 
tá esperando que haya una pausa para pedirte el papel o lo 
que sea, el otro está esperando que pase un año y mientras 
tanto no pone nada, espera que le llegue el crédito o grabar 
el disco pero como mientras tanto no puede dormir porque 
el cuarto le queda chico, mientras tanto está ahí, es una 
hostería mezclada, coleccionismo y parálisis.” 


AME UN 
E UNA Cho! 


D TRA) AT 
DAM PADA 2% )) 


PROMISCUIDAD MENTAL 


EL PUÑETERO TENDON DE LA ESPALDA ME Sl- 
GUE MOLESTANDO Y NADIE VIENE A TOCARME 
EL TIMBRE ESTA MALDITA NOCHE. TUVE UNA 
SEMANA RARA QUE ACABO AYER. EMPEZO EN 
LA BUTACA DEL AUTO RAPIDO CUANDO SEGUI- 
MOS LA GIRA POR VOLUNTAD DE LA INSITEN- 
CIA. ANTROS COPAS AVENIDAS ENTRADAS CO- 
PAS CALLES GENTES BAÑOS PAPELES POLVO MO- 
QUEO LUCES ROJAS. 


ME ABURRE Lo DE 
MM, SIEMPRE 


t 
yA sa 


dal 


CUANDO ESTABA ACABANDO SOBRE N LE QUE SOLAMENTE ME LA CHUPARA, BUENG 


DO EN EL HOTEL CERRÉ LOS OJOS Y PENSÉ EN LA 
BOCA MORADA CARNOSA DE PAULA COMIÉN- 
DOME EL COÑO, PENSÉ QUE UNA TARDE EN EL 
BAR YO ME ATREVIA Y ME METIA EN EL BAÑO 
ATRAS DE ELLA Y AHI SUCEDIA LA ESCENA. ES- 
TABA TERMINADO MI ORGASMO Y ABRI LOS 
OJOS, AHI ESTABA GERARDO CASI SONRIÉNDO- 
ME. 


CUANDO TODOS INSISTEN EN PRESIONARME 
CONSTANTEMENTE EL TIMBRE SUEÑO CON VL 
VIR EN UNA CASA RODANTE PARA QUE ME EN- 
CUENTREN CUANDO TENGO GANAS DE QUE ME 
ENCUENTREN. 


CUANDO ESTABA EL JUEVES AL MEDIODIA 
SOBRE LAS SABANAS SUCIAS Y DURAS Y PEGO- 
TEADAS Y CON PELOS Y PELUSAS Y CENIZAS DE 
LA CAMA DE NED, Y NED ESTABA COMIÉNDOME 
EL COÑO DE LA MEJOR MANERA QUE SOLO ÉL LO 
HACE, CERRÉ LOS OJOS Y PENSÉ EN LA CARA DE 
ADRIAN, NUNCA HABIA ESTADO CON ADRIAN 
PERO PENSÉ EN LA CARA DE ADRIAN EN LA BO- 
CA DE ADRIAN. 


CUANDO LA NOCHE SIGUIENTE ATRAVESÉ LA 
CIUDAD A LA MADRUGADA EN UN TAXI Y LO- 
GRÉ METERME EN LA CAMA DE ADRIAN Y PEDIR- 


NUNCA COMO PA 
YO QUIER 


N OTRA CO: 
PENSÉ QUE NO IBA A PENSAR E 

RO ACABÉ PENSANDO EN UNA DE ESAS Cog; 
DAS QUE TENIAMOS CON GERARDO AL PRIwp; 


PIO. 


E DECIDI pc 
AYER SOLA EN MI CUARTO M 

UNA PAJA ESPECIAL, LENTA, DEMORADA, T 
CON NED, QUE YA TENGO LAS SECUENCIAS A 
CHIVADAS Y QUE LAS HE USADO MUCHAS 
CES PERO TODAVIA ME FUNCIONAN. LE POn( 
COCA AL FERNET QUE HACE ESPUMA MARR( 


ME SACO LOS LENTES, PRENDO UN PARLIAMEn” 
NO TENGO MUSICA, SOPORTO UN SILENCIO E 

PESO. DONDE SE METIERON TODOS ESTA NOCHE 
¿POR QUÉ NO VIENE NADIE A TOCARME EL Tim 


BRE? A 


VERA LAND 


DAMO 


VIRUS 


EMRIQUE SANS 
BACTERIA PATOGENA 
VCRA LATD 
PARASITOS 
ESPECIALIZADOS 
TOA LUPO 
ARCO COBLLLO 
GISTLLA ROTA 
JULIAN LWNOWIZ 
GERMENES CONTAGIOSOS 
GABRICL LEVIMAS 
MAX ALUAR 
LUCO DIAZ 
DOUGLAS EVRRION 
HONGOS ALUCINOGENOS 
AAITUMA 
MAro 
PUIALIA 
MARCELO PIADCR 
ESPIAS BACTERIOFAGOS 
SANTIAGO PORTER 
GADRICL PEREZ 


Gacetillas Mix ' 


LA VERSION DEL MARCIAL 

Este film de solo 15 minutos confirma que una proyec- 
ción no necesita empalagar para ser buena. En un, cross de 
blanco y negro, se viaja por sinuosos misterios, con la sal de 
los motivos clásicos de la peli que todos filmamos: roman- 
ces, dinero, traición. En el corto se huelen reminiscencias 
del film Noir y los pasados (lástima) años cuarenta. Este 
cortometraje fue el ganador del festival latino film en la su- 
cia New York. 


PROGRAMA CULTURAL EN BARRIOS 

Alternativa nueva gente es la nueva area joven del pro- 
grama cultural de barrios. Su meta es articular los talleres 
con perfil juvenil y áreas integrales de los centros de cultu- 
ra, también fuera de la zona céntrica de la city. Brindando 
propuestas no tradicionales creando espacios organizativos 
y de participación más allá de los eventos en sí. Y promo- 
viendo el arte como medio de comunicación entre los jóve- 
nes y no como arte inmóvil. Convocando a la participación 
de todos los adolescentes que recién comiencen cultural- 
mente ya sea en cualquier modalidad de expresión. AL- 
TERNATIVA NUEVA GENTE está abierta a recibir cada 
una de tus propuestas e ideas. ESTE PROYECTO NO ES 
UN MODELO ACABADO Y TENDRA LA FORMA Y 
CONTENIDO QUE LE BRINDEN LOS QUE EN ÉL 
PARTICIPEN. Acercáte los martes, miércoles y jueves de 
18 a 20 hs. Sarmiento 1551 2* piso. Cód. Post. 1042. Tel. 
40-9700/46-2656. 


PUES AQUI TENEMOS A LA CARMEN 

Este clásico marginal es una historia de pasión, infideli- 
dad y misterio... escrita con sangre y humor. LA CAR- 
MEN está los sábados a las 22 hs. en Liberarte (Corrientes 
1555). 


CON USTEDES LA REVISTA QUE 
JAMAS ESTARA EN TU KIOSKO... 


Ya salió LA TROMPA N 4, ahora podés conseguirla 
también en el puesto del alakrán de parque Centenario, 
donde hay zines muy buenos. LA TROMPA te alcanza 
con este número, el dossier Wapner, el concurso ¿QUE 


Cerdos £ Peces es una publicación mensual de 
Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6* piso, teléfono 962- 
8740. Todos los derechos reservados. Se permite 
la reproducción parcial del material incluido en 
esta publicación, mencionando la fuente. Com- 
posición Lener Laser, Perú 457, 4* P “F”, Capital. 
Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vac- 


HAY EN LA PANZA DE LUQUE? y por las dudas se vino 
con código de barras ¿viste? 


SOFIA Y SUS MENUES TAN SABROSOS 


ibuye en Cap E Comé la cocina árabe más rica y hecha por la dama más: 
caro S y Cla, Moreno 79 9* piso. En el in- , z 
Se E e turca y hermosa. Todos los días de 8 a 20 hs. Entregas a. do- 


Se terminó de imprimir el día 11/10/91, en IPE- micilio. Sofía, la bella, te atiende por el 89-0505 
SA. Precio A 28.000 UHMM!!! 


y 


Colegio / 


A.. de Falco expulsado del colegio Eduar- 
do Wilde, de la localidad bonaerense de San Mar- 
tín, por haber leido en clase de literatura la poesía 
“LA PUTA MAS HERMOSA” de Claudia Suberbordes 
publicado en la revista “Cerdos £ Peces”, y Pablo Li- 
berman expulsado del colegio nacional Bartolomé 
Mitre, por presentar en una clase la revista “El 
Aguante” con una historieta erótica considerada 
porno, han consitado el interés periodístico, llevan- 
do el tema de las expulsiones al escenario princi- 
pal de la sociedad. El mismo escenario donde con- 
viven el Ministro Cavallo, con la: guerra de Irak y 
las miserables elecciones ganadas por el justicia- 
lismo. ¿Cuál es la diferencia entre ser expulsado 
por tirarse un pedo o coger en el baño o leer una 
poesía? ¿Qué es una expulsión? Solo pueden expul- 
sarte de un lugar que nunca fue tuyo y cuando te 
expulsan te están demostrando que sos un hom- 
bre, porque solo los hombres no respetan las le- 
yes, esas leyes que prohiben coger en el baño, le- 
er una poesía o tirarse un pedo. 


Resulta curioso (¿siniestro?) detenerse a obser- 
var la terminología utilizada por el centro de estu- 
diantes de Eduardo Wilde para defender al alumno 
expulsado “La revista Cerdos 4 Peces no es material 
pornográfico sino una publicación legalmente impresa de 
circulación irrestricta, etc.” 


Jean Paul Sartre sostenía que la existencia no 
se Justifica sino que se asume. 


¿Qué diferencia hay entre la moral que expulsa 
a un alumno (etimológicamente la palabra alumno 
significa joven sin luz o joven ciego) y el susodicho 
alumno que para ser reintegrado a la institución 
utiliza argumentos dialécticamente contrarios In- 
cluyéndose de esa manera en la misma línea del 
acusador. 


Esta estrategia de los estudiantes que defien- 
den a un compañero toma el lenguaje abstracto de ¿ 
la abogacía psicoanalista refiriéndose a “una rela- 
ción heterosexual adulta”: en vez de asumir la de- 
fensa de coger en el baño con una puta cualquie- 
ra, tratan de explicar que estaban cogiendo con 
una mujer adulta. No son bandidos sino prolijos. 
transgresores que mañana se disfrazarán de inge- 
nieros o de tarambanas poetas de la bohemia para 
hacerse los listillos en el programa de Grondona 
en vez de sacar la pija o la faca cuando la profeso- 
ra los quiere expulsar. 


¿Para qué era ir al colegio o al bar o a la casa 
de tu novia si no es para divertirse o romper todo 
o cogerse a la suegra o a la profesora? 


Felicitamos a las autoridades que expulsaron a 
Pablo Liberman y a Alejo De Falco porque cumplen 
con el rol que les ha otorgado el guionista o el di- 
rector teatral del sistema que consiste en manipu- 
lar arbitrariamente el movimiento de los demás se- 
res. Si los encontráramos esta felicitación termina- 
ría con la sangre en la punta de la faca de alguno 
de nosotros. No sabemos si felicitar al Centro de 
Estudiantes o al partido Intransigente porque la vl- 
da ha pasado a ser un argumento no teatral sino 
dialéctico de un guerrero abstracto que montándo- 
se sobre el cadáver de Walter Bulacio o sobre la 
poesía de Claudia Suberbordes o sobre la deliciosa 
boca que se come el semen de un desgraciado, 
construye un futuro de formol basado en las razo- 
nes del buen sentir o en el sentir de un bien común 
que nada le importa. 


Los lectores de esta revista vieron seguramente | 
el film de Alan Parker “The Wall” cuando en la esce- Al 
na del colegio los chicos queman el colegio y can- > 
tan “Maestro, dejenos pensar!” esa escena todavía Ñ 
nos hace llorar. Los colegios son cárceles para ser 
quemadas. Alejo y Pablo no fueron expulsados, $8 P 
fugaron, los recuperó la vida. Por supuesto que al- 
gún tarado creerá que estamos en contra de los 
alumnos y a favor de la institución. En parte 0 
cierto. No nos gustan los jóvenes ciegos. Un Joven 
es un tipo que anda por la calle atropellando al 
mundo y nos gustan los colegios porque tienen ba: 
ños donde drogarse o coger o cagarse a tomp 
das, por eso estamos a favor de que los reincor| 
ren. 


ENRIQUE SYMNS 


Es el que nos viene a golpear la puerta para que bajemos la música, el que despega las notitas 
que te pegan tus amigos en la puerta de calle, el que controla el movimiento de entradas y 
salidas de personas, el que husmea si algo está raro o fuera de los códigos de los propietarios 
del edificio. Es el policía que tenés más cerca pero también es simplemente un empleado que 
cuida los intereses de otros. Roberto G., tiene 47 años, y Cinco de portería en el barrio de San 


l o antes trabajaba en la policía, después tuve un ta- 
xi, pero por motivos familiares por problemas con mis hijos 
“tuve que viajar a Trenque Lauquen, volver y al final por las 
vueltas de la vida aparecí acá en este edificio, ya hace cinco 

| años. No es un edificio muy grande por suerte para mí, hay 

| dos clases de problemas en un edificio, yo digo eso de que 
suerte que no es muy grande pero con los edificios medio 
iejos como este, siempre se rompen caños o hay humedad 
en las paredes y las quejas van a parar al portero, en un edi 
grande hay más comodidades, acá uno va aprendiendo 

Y como era antes, que en las casas los padres de familia sabían 

— hacerde todo, pero ahora es más complicado, en el sexto se 
rompe un caño y se le llena de agua al del quinto y el del 
sexto no está y hay que esperar que venga y ahora no te de- 
jan las llaves, por desconfianza. Yo antes tenía las llaves de 
todos, pero hay gente que cuando se muda cambia la cerra- 
dura y uno ya los mira mal, porque ellos desconfían prime- 
ro. Es un problema que siempre hay, si el portero tiene que 
tener las llaves o no, pero yo no es por meterme en la vida 
de nadie, porque bien que cuando se quedan afuera porque 
las pierden o les robaron la cartera bien que vienen a tocar- 
me el timbre aunque sean las tres de la mañana para que les 
abra la puerta. 


La portería es muy importante, no solo por la limpieza y 
hay que ver quién es el portero, porque no todos son igua- 
les. Está el que no le importa pero para mí es una responsa- 
bilidad si se me mete alguno y roba o molesta a alguien, a 
mí me pasó con un muchacho que se me metió y lo tuve 
que sacar a trompadas. Lo corrí por la escalera porque le 
había pegado a una chica, yo no sé cuál era el problema de 
ellos pero no se puede andar haciendo escándalo por los pa- 
sillos y molestando a la gente porque las quejas además des- 
pués me las vienen a decir a mí. Yo me hago amigo de la 
gente y trato bien a todos pero también tengo que poner en 
su lugar al que se desubica porque hay gente que se pasa y 
no se da cuenta que tiene que convivir. 


Yo pienso que por ahí hay otros edificios más grandes; 
que el portero tiene más comodidad, pero acá yo tengo un 
cuartito. Es un departamento pero es un cuartito y ahí es- 
toy con mi mujer y el pibe que ya es grande pero viene por- 
que yo a veces pienso que más que tener menos trabajo me 
gustaría tener más comodidad. 


Acá vive gente de toda clase, hay una enfermera en el 
sexto que tiene al lado, no digo dos hippies, pero viven dos 
tipos que usan el lugar para hacer farranda, no digo que an- 
den en nada raro, son pibes jóvenes que llevan chicas, se 
emborrachan, esa gente es la que lo mira a uno mal, yo tra- 
bajaba de policía y la gente me miraba mejor, era más res- 
petado, esto es un trabajo de policía pero peor, a mí ya me 
lo han dicho, un señor, acá en el barrio, que yo soy un poli- 


lA - v 
cía, pero nosotros tenemos que controlar que no | 
cándalo, tenemos que vigilar, tenemos que poner 
para eso nos pagan, porque sino después se reúne el con 
cio y todas las quejas van a parar a nosotros. A las rex 
nes de consorcio hay porteros que no van, que no les 
porta, pero a mí me gusta estar porque yo quiero saber. ¿Y 
qué hacen en las reuniones? Cada uno se tira por lo 
pero cuando pasa algo común ahí todos se unen y aparecs 
las quejas, a mí no me gusta trabajar así, a mí me gusta 
justo. A la viejita del cuarto, por ejemplo, no se la pues 
molestar a la viejita, es una señora grande, que los de 
están taconeando toda la noche, hay que ponerse en el lu- 
gar de los demás. 

Yo me levanto muy temprano, cinco y media, seis. 
Siempre hago lo mismo, me gusta tener un orden, bajo aba- 
jo donde tengo todas las cosas de la limpieza, en el sótano 
hago la limpieza temprano a veces me ayuda mi mujer p 
ella está más en la casa. 

Hace cinco años que limpio este lugar asíque lo hago 
dos los días de la misma manera, hay días que no limp 
pero cuando lo hago ya lo hago rápido. 2 
Después de comer me acuesto hasta las tres, ahí la gente 
no se da cuenta, no respeta, vienen a tocarme el: timbre por 
cualquier pavada en vez de esperar un rato que ya me en- 
cuentran abajo, yo lo que hago es que no atiendo pero me 
molesta igual. 

Cuando a la tardecita recojo la basura ahí me doy cuen- 
ta de la suciedad de la gente, porque la gente piensa 
como son muchos uno no sabe quién es, pero uno 
quién saca la basura bien y quien no, conoce las costuml 
de la gente. A mí me da vergijenza decírselos pero hay 
te muy asquerosa, no digo que todos. Yo no me meto 
vida de nadie, pero de tanto estar acá aprendí a 
la gente, las costumbres, las malas costumbres. 


AL diariero lo dejo pasar, él ya sabe. Pero los m: 
que traen la soda que cambian, no son los mismos, en 
ces como yo no los conozco prefiero que las dejen abajo y 
yo las subo, total ya sé quiénes compran soda y quienes n 
No es que sospeche de los muchachos, pero no quiero 
problemas. 


Yo soy muy amable pero si me faltan el respeto me tran 
formo, sé pelear pero a veces solamente con la mirada: 
gente ya se da cuenta quién es uno, no me gusta que me 
men el pelo. 

Este muchacho que es cartero, que es medio loquito, q 
yo no sé como puede ser cartero, me pone excrementos, Me. 
deja sus necesidades ahí en una bolsita de plástico en el 
sillo o deja las puertas de los ascensores abiertas para 
tenga que subir a cerrarlas, o me tira el agua de los bi 
pero yo no le puedo hacer nada porque es un loquito, si 


puede vivir solo un muchacho que está así. La próxima qu 
me haga ya me dije que le voy a hacer una queja. 
Después están estos de la farranda que andan 
música alta, usted sabe cómo son estas paredes que 
tira la cadena el de al lado usted lo escucha. No es 
me entero de todo porque quiero. Sabe lo que pat 
estos edificios vida privada no tiene nadie. 4A 


Entrevista 


Norman Mailer 


“EL SEXO El GRANDE ES 
APOCALIPTICO” 


POR DOUGLAS EVER 


de 


escritores que 
S 


vartas ge 
A z ASS 


6piniangs sobre mujeres, pornogí 


S no le parece fatuo de mi parte, empecemos sentando un 
principio. 

—Perdón, ¿cómo dice?.. 

—Me explico. Muchos dequienes aseguran conocerlo bien, 
o mejor que yo, lo sindican como a un hombre profundamente 
moral. ¿Es esto correcto? 

—Francamente, no sé si estoy a la altura celestial de semejan- 
te calificativo. Más bien, yo diría que eso es lo que suelen contes- 
tar mis amigos, mis verdaderos amigos, a quienes no lo son y siste- 
máticamente me acusan de perverso con raros gustos e inconfesa- 
bles apetencias. Ni una cosa ni la otra, sin duda. No soy un santo 
ni un deprevado. Creo que ambas imágenes antagónicas expresan, 
precisamente, los ángulos extremos de una misma verdad. 

—Pero, ¿se llega a conocer a una mujer, realmente? 

—Que otros digan lo que quieran, pero yo creo que sí. Hay 
"momentos clave para acceder a una mujer, siempre lo repito, y a 
todos hay que tenerlos muy en cuenta. El primero, cuando uno 
convive con ella. El segudo, durante lo que dure el matrimonio, 
que es cuando realmente se le empieza a descifrar en su interiori- 


dad. El tercero, cuando llegan los hijos. El cuarto, si sobreviene, 


después del divorcio. A través de estos cuatro momentos diferen: 
tes entre sí, la mujer manifiesta cambios de toda clase, pero bási 
camente culturales. Su praxis, sus funciones, varían de un modo 
distinto respecto del hombre. Se transforma mucho. 

—dY esto es perceptible en el plano sexual? ¿Qué opina de 
la teoría que hace de la mujer un ser más frío o más especulati- 
vo que el hombre? 

—ST, es perceptible. Yo no sé si la mujer será más especulativa 
o más fría que uno, pero sí sé que uno está siempre ante una situa- 
ción de corte existencial: conseguir una erección, porque sin erec- 
ción no hay penetración, no se es hombre. Y el hombre no tiene 
la capacidad de simulación o de espera de la mujer. Uno tiene el 
deber de lograr la erección a rajatablas. Mientras ella no tenga tan 
seca la vagina que a uno le resulte imposible penetrarla, la mujer 
puede fingir una gran variedad de pasiones aún no sintiéndolas. 
Probablemente la mujer pueda ser considerada más fría que el 
hombre por ese motivo, porque le es infinitamente más fácil resol- 
ver el problema sexual que al hombre. 

—¿Le molesta que una mujer con la que se acaba de acos- 
tar lo compare con algún amante anterior? 


—Por lo general, me gusta. Siempre es información sobre mi 
estado físico y mi disponibilidad sensual. Pero a uno realmente le 
gusta cuando le informan que el otro no es tan bueno como uno 
en la cama. Sin embargo, vanidad al margen, si uno emplea un 
poco el sentido común se da cuenta de que toda esa información 
no vale un pito. Lo digo en serio. Si todas las vecinas del edificio 
me dijeran que cierto tipo es pésimo en la cama, bueno, yo tende- 
ría a creer que el tipo no es un dechado de erotismo. No obstante, 
¡cómo reaccionaría usted frente a una mujer que le describe su pe- 
or poche de amor? Me espanta pensar cómo lo habrá descripto 
cierta amante mía a sus amigas una de mis malas actuaciones se- 
xuales. Así que frunzo el ceño, huraño y falto de atención, cuando 
una mujer me comenta los furcios eróticos de un varón o dos o 
tres, Generalmente me suena a hueco, a exageración o falsedad. 
Creo que muchas veces es una vendetta. Por autoprotección o por 
lo que sea, las mujeres mienten bastante cuando de sexo se trata, e 
incluso se engañan ellas mismas respecto del pasado y los recuer- 
dos de días mejores. 

—Y mientras usted hace el amor con una mujer ¿se somete 
a una especie de prueba o cree que ella lo está midiendo? 

—Mminm, este dilema es casi siempre un dilema para tipos 
competitivos, para donjuanes e inmaduros. Esta clase de sujetos se 
van a comparar eternamente con otros hombres, calculo yo. Son 
incurables. Pero no olvidemos que también hay mujeres que esta- 
blecen una escala de valores puramente física respecto de los dis- 
tintos machos que las penetran. Sin embargo, me parece que 
cuando una mujer está enamorada de un hombre, toda esa escala 
va a parar al tacho de la basura. Es el inefable instante en que él 
puede hacer mucho o poco, mejor o peor, pero con absoluta liber- 
tad y tranquilidad. El más leve roce o mirada o susurro de ese 
hombre, a esa mujer enamorada le provocará una excitación emo- 


cional y física sublimes, una satisfacción que no encontrará en el 
Casanova más potente de la Tierra. 

—¿Y qué pasa cuando la mujer no está necesariamente 
enamorada? 

—En estas circunstancias, si el sexo se practica como un de- 
porte en el que no incide la pasión amorosa sino las ganas de po- 
seer y ser poseíada, para la mujer no existe nada más imperioso 
que el buen rendimiento sexual del hombre. Más no puedo decir- 
le 

—Mire, en los últimos años hemos sido bombardeados con 
el argumento de que la actual sociedad ha llegado a un alto 
grado de promiscuidad sexual. ¿Cuál es su pensamiento al res- 
pecto? 

—Xo le diría que ese tipo de concepto tiene mucho que ver 
con la edad de quienes lo emiten. Es que cuando uno llega a cierta 
edad, a cierta madurez, para uno la promiscuidad se hace algo dift- 
cil y hasta duro. Yo mismo estoy en un perfodo físico en el que la 
fantasía de morir infartado en la cama de una hermosa hembra 
empieza a hacerse una probable realidad. Y si esto me sucede a mí, 
¡con qué mujer estaré entonces?, pienso. ¿A usted le gustaría re- 
ventar en los brazos de una extraña? A mí, no. Vea, en la medida 
en que uno envejece el amor sexual se va volviendo algo apoca- 
líptico. El fin de la vida está más cerca, es evidencia, y los deseos 
de promiscuidad disminuyen casi naturalmente. Por otra parte y 
dejando de lado la cuestión de la edad, yo siempre desconfié de 
los promiscuos irredentos. Ellos te invitan a sumarte a la pandilla 
de los piolas, pero ojo: este grupejo es tan totalitario y compulsivo 
como los que pululan tras las banderas blancas de la castidad ab- 
soluta. Ninguna de las dos posiciones me resulta humana, entra- 
fable. 

—¿Quiere decir que acostarse con una mujer a la que ape- 
nas conoce, por ejemplo una mujer a la que acaba de encontrar 
en un cóctel, amigos mediante, le resulta promiscuo? 


de evacuación lisa y llana. ¿Quién puede negar que alguna vez en. 
su vida no fornicó alegremente con una total desconocida? Yo no 
estoy negando que haya mucho de genuina gratificación en una. 
encamada de esta clase. Lo que digo es que ahora, a esta altura del. 
partido, a mí me resulta intolerable. No podría explicar a fondo 
por qué, pero a grandes rasgos siento que no obtengo demasiado 
placer con una mujer que solo me atrae físicamente. Varios años. Wi 
atrás s(, gozaba con esos torneos sexuales, porque significaban la 
confirmación de mi poderío erótico. Hoy no. Eso sí: no es que me 
moleste el hecho de compartir un orgasmo, que bien puede llegar, 
a ser estupendo, sino lo que puede venir después, cuando uno ya 
está satisfecho sexualmente. 

—¿Cómo es eso? ¿Podría precisarlo? Ñ 

—SÍ, por supuesto. Yo considero que esto tiene que ver con 
ciertas circunstancias excepcionales, por decirlo así. Cuando una 
mujer se libera de su responsabilidad social, de las presiones e im. 
posiciones, se vuelve sexualmente más hambrienta que uno. 1 
una vez que los hombres agotaron sus fuerzas pueden reunirse las. 
mujeres y hacerse el amor de mil maneras hasta que ellos se r 
pongan. No es descabellado. Ocurre. Posiblemente porque 
están inmersas en un océano de sexualidad constante, mientras 
que los hombres necesitan rehacerlo una y otra vez. Como ya dije, 
nos diferencia la erección. . 

— Pero, ¿usted cree que las mujeres aman de sn modo dis- % 
tinto al hombre? E 

—Yo le propondría que hagamos un esfuerzo y separemos el 
amor del sexo por unos minutos. ¿Listo? Bien. Por lo tanto, consi. 
dero muy posible que el sexo produzca más sentimientos místic os 
que el amor. Por eso hablé anteriormente de contemplación, co- 
mo ahora hablo de sexo en su significación de inmediarez. Fu 
ama a Mengana: concretito y peculiar. Usted adora, ama la 
de andar de Mengana, digamos, y cómo modula las palabras, 
_ perfume, su risa de cascabeles al viento, su historia con 
ella misma, sus lunares, sus debilidades, todo. Usted la ama. 
to. El sexo, en cambio, logra que usted se sienta frec 
en contacto con algo más: con Dios, digamos. Ahora bien, 
más de amar a Mengana usted funciona sexualmente bien. 
ella, entonces es posible que sienta a Dios más cerca, más 
Hacer-el amor con una mujer a la que no se ama, aun 
satisfactoriamente, puede dejarle a uno un sentimiento osct 
confuso, de goce a medias, de molestia. Y esto puede forzarlo a 
querir más y más sexo, alejándolo de la ternura hasta terminar 
quemarlo por completo. Sin embargo, lo paradójico es que un 
puede ejercer el sexo con una desconcida y, así no vuelva a 
nunca más, sentirse próximo a Dios como no lo logrará en los: 
co o diez años siguientes. 

—¿Esto podría explicar por qué hay tantas mujeres 
consideran al sexo como un acto místico, sagrado? 

—la pregunta contiene una afirmación discutible. Por un la 
do, yo no sé si hay tantas mujeres que consideran así al sexo. Pal 
otro, en sí mismo no explicaría nada, No generalicemos, en úl 
ma instancia. Digamos que algunas mujeres caben dentro 
márgenes de la afirmación sexo-sagrado, pero muchas otras 
fiestan un desprecio casi absoluto por él. Lo sienten en 
de evacuación, lo usan, lo gozan a veces mucho, y aun así. 
precian como nexo entre dos seres humanos, Fíjese que un pe 
roso motor de algunos movimientos de liberación fen 
proclama de que las mujeres son sexualmente tan 
hombres, y que tienen sobrados derechos y m 
¡Qué barbaridad! 


dl 
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En una oportunidad usted dijo que “el sexo en grande es 
apocalíptico”. ¿Podría ampliar ahora aquel concepto? 

; ST, claro. Mire, lo que yo quise significar es que no puede 
EXistir sexo en gran escala si no se atraviesa un momento apoca- 
Míptico, Tengo, para explicarlo más claramente, un buen ejemplo 
in mente, William Burroughs puso patas para arriba a toda la lite- 
Fatura norteamericana con una sola frase: “Vi a Dios en mi ano 
durante el relámpago de la lámpara de flash del orgasmo”. Como 
le comentaba días pasados a un periodista, esta increíble frase na- 
ció a fines del período de Eisenhower y se imprimió alrededor de 
1959 en el Big Table de Chicago. El día que la leí no pude menos 
Que pensar: “No es posible creer esto que acabo de leer”, porque 
de un plumazo el texto de Burroughs violaba una cantidad innu- 
merable de tabúes y convenciones morales. En primerísimo lugar, 
ho era previsible ni admisible que alguien vinculara al sexo con 
Dios. Segundo, ni en literatura ni en los círculos sociales se había 
hablado del ano, y menos en relación con el sexo. El que cometía 
la torpeza de hacerlo era sencillamente calificado de perverso en 
su más baja acepción. En tercer lugar, el apunte de Burroughs lu- 
cía connotaciones obviamente homosexuales. No, no era facilista 
hi gratuito publicar algo semejante, más allá de lo que uno piense 
y sienta. Era la primera vez que alguien se refería, sea como fuere, 
a la naturaleza interior del orgasmo. Y es con este motivo que re- 
gresamos a lo que dije en un principio. Podemos atribuirle al sexo 
la capacidad de calentar el corazón, podemos calificarlo de resta- 
llante o de amoroso... pero no podemos considerarlo grandioso a 
menos que sea apocalíptico, audaz, valiente, conmocionante. Y 
agrego, por mi cuenta y cargo, algo más: yo creo a pie juntillas que 
no es posible encamarse a lo grande y seguir siendo ateo. 

—Demos vuelta la página. ¿Qué opina de la pornografía? 

—Muchas cosas, sin duda. Entre otras, que es, en cierto senti- 
do, benigna. Beneficia, sofistica al sexo. Por supuesto, sé que la 
pornografía es habitualmente atacada. Se dice con total desparpa- 
jo que incita y lleva a impulsos violentos, por ejemplo. Los grupos 
feministas la combaten con el argumento de que la pornografía es- 
timula los instintos violatorios. Que me perdonen, pero yo creo 
que estas mujeres se equivocan en toda la línea. Eso sí: estoy con 
ellas cuando se refieren a la pornografía que utiliza a chicos. Esa es 
realmente condenable, no la tolero bajo ningún concepto y debe 
ser perseguida y anulada. 

—¿Y las otras formas pornográficas? 

—Bueno, estaba diciendo que las acepto absolutamente, por- 
que aquí ocurre algo sumamente curioso: ¿qué tiene de violento 
una fotografía mostrando a un hombre y una mujer consumando 
el coito? ¿Dónde está lo dañino, lo incitante a la violación, lo pe- 
ligroso? ¡Dejémonos de chiquilinadas!... Para mí, estas fotos co- 
mo las películas porno, son un servicio inestimable. Ayudan, por- 
que ofrecen abiertamente una visión real de lo que hay de univer- 
sal en cuanto al sexo. ¿Qué mejor, si incitan a experimentar? Bas- 
te pensar en los cientos de miles de jóvenes que contraen matri- 
monio y unos años más adelante, a veces con hijos de por medio, 
descubren que no son el uno para el otro. Hay desinformación se- 
xual en nuestra sociedad. Por eso, por la nefasta ignorancia res- 
pecto de todo lo que hace al sexo, pasan cosas como la antedicha. 
No es moralmente justo agredir a la pornografía en un contexto 
de irresponsabilidad social hacia el sexo. Cuando uno es adoles- 
cente, cree estar perdidamente enamorado de una mujer sólo por- 
que ella nos atrae sexualmente. Pero lo cierto es que esa atracción 
se repetirá con muchas mujeres más. Reitero: con muchas más. 
Esta es una verdad universal del sexo, y su negación nos empuja a 
concebir errores tremendos y significativos para el crecimiento. 
Soy un tipo convencido de que la exhibición cruda y directa del 
coito, del acoplamiento en todas sus variables, sea en cine, revis- 
1as o televisión, informa y educa a todos los seres humanos de am- 
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bos sexos. 

—¿Usted consumió bastante pornografía, de chico? 

—Cantidades industriales, sin duda alguna. Siempre quería un 
poco más. Hoy me doy cuenta de que no podía mirar imágenes 
pomográficas sin entender y aprender un poco más sobre la natu. 
raleza humana. Creo que es una fuente inagotable, un aporte. 

—¿Inclusive la simple pose de una soberbia modelo en cue. 
ros? ¿La pose más obvia, más ordinaria de una modelo de se. 
gunda? 

—Todas las poses de todas las modelos, malas o buenas. Fíjese 
usted en cualquier modelo nudista. Seguramente su cara tendrá 
una expresión francamente idiota como es de rigor. Bueno, mejor, 
Ahora tome nota del modo en que su mano sostiene la copa de 
whisky o cubre uno de sus pechos. Si usted es observador, si sabe 
mirar, probablemente la foto de esa tonta modelo solitaria le dirá 
a usted muchas cosas sobre ella. ¿Entiende lo que trato de decirle? 
Repito lo que ya dije otras veces: siendo un buen observador usted 
puede intuir o deducir la conducta sexual de muchísima gente a la 
que no podría acceder de otro modo. Y esto no lo lograría de nin- 
gún otro modo a menos que dedicara toda su vida al aspecto se- 
xual. 

—Sin embargo, hay quienes sostienen que la pornografía 
encadena a la gente, la estupidiza. 

—Bueno, me parece que voy a tener que explicar mejor lo 
que acabo de decir. Veamos. En primer lugar, tal vez irónicamen- 
te, la pornografía libra a las personas de un hecho compulsivo: 
buscar sexo todo el tiempo. Cada fotografía de cada posición, de 
cada detalle, de cada gesto, es una información que elimina la an- 
siedad de tener que salir constantemente en su búsqueda. Con es- 
to quiero clarificar el punto: si uno tuviera que adquirir todos sus 
conocimientos, sexuales o culturales en general, por la única vía 
de la experiencia directa, no habría vida que alcanzase. ¿Por qué 
no aprovechar, como en todo, lo que ya se averiguó? 

— Además del problema de los chicos, ¿qué otra cosa le ob- 
jetaría a la pornografía? , 

—Quizás la única que me restaría es que altera los tiempos de 
algunos procesos. 

—La verdad, no lo entiendo... 

—Lo explico, entonces. Yendo a un ejemplo sencillo, yo diría 
que quizás le hace conocer a un muchacho de 18 años técnicas 
que debería absorber a los 30. Es probable que un avance veloz no 
nos permita entender en profundidad lo que estamos aprendien- 
do. Pero en este sentido, al lado de la televisión la pomografía es 
un juego de niños. Si yo fuera un moralista o un conservador de 
mediana inteligencia, antes que meterme a censurar chicas desnu- 
das o encamadas múltiples suprimo la televisión. Esto lo he dicho 
varias veces, pero aun no me han hecho caso. 

—Sin apartarnos de la pornografía, existe una vieja polémi- 
ca: para algunos una chica desnuda es “arte”; para otros es 
“basura”. Usted, ¿qué dice? 

—No estoy convencido de que sea de utilidad plantear el de- 
bate en esos términos, para mi gusto demasiado extremistas am- 
bos. la cosa es más práctica y más compleja: más humana. Y hay 
hechos curiosos, además. Baste pensar en cierta clase de fotos que 
publican ciertas revistas porno, con una modelo un tanto otoñal, 
un fotógrafo pasado de moda, etcétera... y que sin embargo, a pe- 
sar de todo, son fotografías excitantes. ¿A qué se debe, si el mate- 
rial no es estéticamente de primera? Yo he advertido, y »e lo seña- 
lo a editores, periodistas y reporteros, que las fotos más interesan- 
tes siempre terminan siendo las más baratas. Las que envían los 
| lectores, por ejemplo. ¿Por qué? ¿Dónde está lo excitante de estas 
¡fotos? Personalmente, a mí me excita la sordidez, porque me pet- 
| mite conocer algo ajeno a mí. Y es exactamente la posesión de ese 
[conocimiento.lo que me excira.. 4h 
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Cárcel le Neuquén: la gran fuga 


La historia de las fugas es tan apasionante en la identificación que nos produce cada relato como 


rica en episodios heroicos. En nuestro país la más novelesca y dramática fue seguramente la que se 
produjo en la unidad penitenciaria 9 de Neuquén, el 23 de mayo de 1916. El héroe indiscutible fue 
Daniel Bresler, un alemán radicado en San Martín de los Andes quien lideró la evasión y se 


convirtió en un mito legendario en los anales del delito 


LAS7A.M. 


La cárcel de Neugén, considerada en aquellos años, co- 
mo de máxima seguridad, mantenía tras sus muros a 170 
detenidos y procesados, muchos de ellos procedentes de la 
Ñ Cárcel de Santa Rosa, del entonces territorio de La Pampa. 
| La mayor parte de los prisioneros eran acusados de delitos 
Braves y con largas condenas pronunciadas o en vísperas de 
ser decretadas. La capacidad de la prisión, insuficiente para 
tal cantidad, el reducido número de guardianes y sobre to- 

la talla y la desesperación de los convictos exigían la 
adopción de medidas extraordinarias que en ningún mo- 
mento se produjeron. Los líderes de la evasión seguramente 
calas todos esos factores y decidieron provocar el mo- 

n. 


El testimonio del Doctor Slehandro Isain, instructor del 
sumario, designado por el Ministerio del Interior para in- 
E vestigar y aclarar el escandaloso suceso hace referencia a 
* esas fallas: “La guardia no estaba sobre sus armas en los 

momentos en que los presos eran sacados de los pabello- 

nes. Tampoco estaba donde debía estar el cuarto de 
EG vigilancia. Violábase así la tercera disposición de las ins- 
| trucciones del feje del cuerpo de guardia que establecía 
que la salida de presos del pabellón, por la mañana, ten- 
| dría la guardia prevenida y establecería particular vigilan 
cia. Explicase así que desde el primer momento los pena- 
dos hayan podido provocar una situación de sorpresa y 
confusión favorable a sus planes lo que les permitió apo- 
derarse de las armas que, colocadas en el armero, se ha- 
llaban libres de toda vigilancia y custodia eficaz.” 


El director de la cárcel, Rafael Castilla, le escribe al go- 
bernador de Neuquén, el 6 de junio de 1916 tratando de 
justificar el hecho: “Con fecha del 12 de mayo solicité a 
V.S, un aumento del personal interno, pues con 12 solda- 
dos en ninguna forma podía estar garantizada la seguridad 
y la disciplina ya que de las observaciones hechas en el 
terreno era posible deducir que en el menor descuido su- 
- friríamos un desastre.” 


Lo más grave del suceso, desde el punto de vista institu- 
cional, fue que en el momento de producirse los hechos no 
había en la cárcel ningún empleado de jerarquía superior: 
ni el director, ni el sub-director, ni el jefe de guardia. Llega- 
ron al penal:cuando el este ya estaba en poder de los suble- 
vados. 


Los líderes del motín fueron Adolfo Dachary, un hom- 
bre con seis entradas y de profuso prontuario y el alemán 
Bresler quien no se fugó por necesidad ya que en seis meses 
+ su condena terminaba sino por solidaridad. con sus compa- 
ñeros: era el único baqueano capaz de dirigir el rumbo de la 
masiva evasión hasta alcanzar la lejana frontera de Chile. 
y 


y 


El amanecer del día 23 de mayo. Como era mutina, a las 
7 de la mañana se empezó a sacar de a dos presos por Pabe. 
llón para acompañarlos al W.C. El detenido Ruiz Diaz ,, 
entretiene en una canilla de agua corriente y el CONsigna 
Domingo Riquelme le llama la atención apremiándolo a ro 
gresar al pabellón. Ruiz Díaz entonces se traba en luch,, 
con el guardia, lo desarma, le da muerte e inicia el mori, 


Al mismo tiempo el alemán Bresler seguido por otros tre 
reos sorprenden a lo restantes guardianes y tomando las a 
mas matan de un balazo de mauser al sargento Adolfo Blur, 
que se disponía a sablear a Ruiz Díaz. El resto de los solda 
dos se precipitan por una ventana y echan a correr por ; 
campo. 


El soldado Gimenez intenta correr a la administración 
para dar parte del motín y es tumbado por un certero bala 
20. Cuando los guardianes vuelven a agruparse e intentan 
retomar el poder del penal son recibidos a balazos y se pro 
duce un nutrido tiroteo. Caen baleados tres guardias y los 
demás retroceden. 


El director Castillo así describe su reacción: “Me halla- 
ba yo en el grupo de administración, aviso a la central te- 
lefónica para que dé la alarma y armado de una pistola 
Malinchers corro hacia el establecimiento y soy recibido 
por una salva de balazos. En esas circunstancias se me 
traba el arma y viéndome solo, considerando la inutilidad 
de mi presencia, me retiré en dirección a la comisaria en 
busca de auxilio.” 


CIUDAD TOMADA 


Dueños del penal, los sublevados ganaron la calle capi- 
taneados por Bresler y Ruiz Díaz. En aquel momento los 
prófugos eran 31, Provistos de armamento y gran cantidad 
de munición el atrevido plan consistía en apoderarse de la 
población. 


En su libro “Recuerdos Territoriales”, el escritor An- 
gel Edelman hace un resumen del intento de copamiento 


“El gobernador Eduardo Elordi, apenas enterado de lo 
que sucedía no alcanzó a vestirse para ponerse en acción 


y sin atender la elevada fiebre, producto de una enferme- 
dad palúdica, se encarpinó a la cárcel... A poco de andar 
se juntó con mi padre quien intentó vanamente conven- 
cerlo que regresara a la casa. Cuando tomaron por la ca- 
lle Ministro Gonzalez, fueron avistados desde la cárcel y 
de inmediato les endilgaron una andanada para que deja- 
ran de avanzar. Continuar hacia delante era una temeri- 
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el cuello de parte a parte. El 
entonces al local del Distrito 22 pa- 


PP bacil con el Milito y ado" 
necesarias para sofocar el motín.” 


por Bresler se dirigió hacia la Jefatura de 
apoderarse del armamento y de la caballada. 
s y sus monturas eran elementos indispensables 


El otro grupo se dirigió al edificio de la gobernación co- 
mandados por Adolfo Dachary. Dachary y el resto del gru- 
po, alegando haber sido obligados a participar del motín, se 
entregaron a las autoridades. Se les dio franco a todos hasta 
la noche, con el compromiso de entregarse a la noche. 


Con respecto a las acciones del otro grupo, el capitane- 
ado por Bresler, continuamos con el testimonio de Edel- 
man: 


EL FUSILAMIENTO DE ZAINUCO 


Del informe elevado al Ministro del Interior, doctor Ramón Gó- 
mez, por el sumariante doctor Alejandro M. Unsain, que practicó las 
diligencias pertinentes de la investigación secundado por los funciona- 
rios policiales: comisario Juan A. Boero y subcomisario Julio L. Alzo- 
garay, de la Policía de la Capital Federal, que actuaron como secreta- 
rios, se desprenden dos faces sucesivas, divisibles y completamente dis- 
imtas. La primera faz es la que se refiere al combate que los polictas li- 
bran contra diecisiete evadidos que se han hecho fuertes en el rancho de 
Fix y que, suficientemente armados, contestan al tiroteo con la espe- 
ranza de no perder la libertad recobrada. El combate se prolonga con 
igual encamizamiento por una y otra parte hasta el momento en que, 
muerto por una bala el cabecilla de los evadidos, resuelven éstos ren- 
dirse incondicionalmente, Salen fuera del rancho donde se habían para- 
pesado y en señal de sumisión se arrojan al suelo, de bruces con los 
brazos extendidos hacia adelante. Hasta aquí nada hay que observar a 
la Policía; pero, a partir de ese instante es que comienzan las inculpa- 
ciones 

Sabido es que, producida la rendición, los diecisiete presos captura- 
dos fueron divididos en dos grupos, formado cada uno por ocho y nue- 
ve presos respectivamente. Casi en seguida, el primero de los grupos se 
puso en marcha con destino a Zapala. Pocos momentos después los 
ocho que quedaban en Zainuco aparecen muertos. La acusación exte- 
riorizada a raíz de esta segunda faz formula dos cargos: 1%, la división 
de los presos en dos grupos respondió a un propósito de especial selec- 
ción; 2%, los ocho presos muertos fueron fusilados o asesinados con 
alevosía, premeditación y ensañamiento. 

Sin entrar para nada a determinar si en los sucesos de Zainuco se 
cometieron o no crímenes, por cuanto si se han cometido las acusacio- 
nes correspondientes deberá pronunciarlas la Justicia, puede estudiarse 


e 
“Los vimos por la ventana de nuestra casa. Bresler 


que —carabina en mano— llevaba colgada la bolsa con 


de las autoridades policiales y desde el punto de vista del cometido de — 
las funciones que le son propias y en su relación de dependencia in 
diata con el poder administrativo. De la atenta lectura se ende, a 
mi juicio, dos cargos, contra las fuerzas policiales que mandaba el en- 
tonces comisario inspector Adalberto Staub: 1%-La falta de adopción 
de medidas de precaución para evitar que los presos rendidos y desar= 
mados pudieran iniciar un nuevo ataque seguido de fuga; 22 E 
de iniciativa en el sentido de escoger para reducirlos y para evitarla, un. > 
medio más apropiado que el que realmente se escogió. e 
Como antes se ha dicho, después de un continuado combate 
nido con las fuerzas policiales, los dieciséis (el cabecilla había o) 
penados atrincherados en el rancho de Fix se rindieron, En un primer 
grupo, ocho de ellos fueron despachados con destino a Zapala, quedan= 
do en consecuencia en el lugas de los sucesos otro grupo formado. 
ocho evadidos. De las propias declaraciones que obran en el parte: 
Jefe de las fuerzas, señor Staub, se desprende que estos sujetos estab 
desarmados y que en el mismo lugar estaban fuerzas armadas y en 
mero suficiente para ejercer una custodia. La vigilancia ejercida en 
no a los rendidos ha sido sin embargo insuficiente, desde que ha sid 
posible que dos de ellos, aprovechando un descuido de los guardá 
se apoderasen cada uno de un fusil máuser y de alguna canti 
munición. Este descuido en la custodia de penados y en colocar 
dance de sus manos armas y mimiciones no se UN 
mente si se tiene en cuenta que en el lugar de los sucesos 5 o 
numeroso personal superior, obligado a desplegar una mayor ací 
requerida por los reconocidos antecedentes criminosos de los pa 
por su decidida actuación durante el combate anterior, Era 
en tales circunstancias, adoptar el máximun posible de p 
para evitar fugas o el apoderamiento de armas Jm 
be que esas medidas no fueron adoptadas en grada 
que el apoderamiento de armas y la fuga se produjeron. 


Munición también me vio. Tenía amistad con él. Me salu- | su paso con saqueos y hechos de sangre. En el actual pueblo 


ds sonriente, con el brazo hacia arriba. Al instante, ini- 
claron el ataque a la Jefatura de Policía. La resistencia 
duró poco, lo suficiente para cubrir la retirada del escaso 
Personal dejado al efecto, El sargento Guzmán hizo arrear 
La caballada hasta la Isla de la Gobernación. 


En cuanto cesó el tiroteo, salimos a observar la calle: 
A pocos metros yacía un hombre de bruces. Lo moví un 
Poco para ver si vivía, Estaba muerto, sucia la cara de tie- 
rra pero lo reconocí enseguida y me desconcertó: era un 
ex agente de policía, Juan Francisco Rojas que había sido 
remitido de Chos Malal, acusado de lesiones. De vuelta 
en la casa sentí el zumbido de una bala que atravesó el 
cuello de mi padre. Se ató él mismo con lo que encontró 
a mano y cruzamos hasta la farmacia de Bersegnassi don- 
de se le desinfectó las dos bocas de la herida.” 


El pueblo estaba tomado y los habitantes escondidos en 
sus casas trababan las puertas. Reinaba el terror. En un ín- 
tento fantasioso y desesperado por abandonar el pueblo, 
Bresler intento poner en funcionamiento una máquina del 
entonces Ferrocarril del Sud. Fracasado el intento, los eva- 
didos tomaron hacia el oeste apoderándose en el camino de 
todo equipo y aperos que encontraban. Fueron jalonando 


de Plottier, asaltaron un negocio y ante la resistencia ofre. 
cida por el ingeniero Adolfo Plottier, Bresler que tenía una 
excelente puntería lo mató de un balazo en la nuca 

El grueso de los evadidos en marcha, siguió desplarán. 
dose por la costa del Río Limay, rumbo al Piicún Leufú in. 
tentando alcanzar la frontera con Chile. En el trayecto ye 
iban raleando las filas. 


Muchos de ellos se acercaron a lugares poblados en de 
manda de alimentos o caballos y terminaron entregándose 
a las fuerzas policiales o las comisiones de vecinos que ha 
bían sido alertados. Muchos de ellos fueron muertos a man 
salva mientras intentaban entregarse: los pobladores los +, 
roteaban a mansalva sin considerar la actitud entregada de 
los evadidos. 


El resto del pelotón siguió hasta Aluminé donde serían 
capturados más de la mitad. En Zaínuco los restantes 16 fu 
gitivos, dirigidos por Ruiz Diaz, se tirotearon con la policía 
desde las 6 de la mañana del día 24 hasta las 13 horas 
Cuando agotaron sus balas se entregaron. Ocho de ellos 
fueron cobardemente fusilados. Esa matanza provocó una 
campaña periodística de orden nacional encabezada por cl 
periodista Abel Cháneton quien pocos meses después fue 
asesinado a balazos por uno de los oficiales que ordenaron 
el fusilamiento. A 


LA FUGA INCREIBLE DE BRESLER 


Bresler, que tenía su residencia en San Martín de los 
Andes, se apartó de sus compañeros a la altura del Departa- 
mento de Carán Lil acompañado solo por dos compañeros. 


La policía del territorio planificó una verdadera expedi- 
ción militar, regulando sus marchas y movimientos ha 
dar alcance al remanente de los evadidos armados. Pero re- 
SulES un fracaso ya que al acampar en Senillosa, los equinos 
maltratados se fugaron en la noche y los soldados debieron 


regresar a pie 


Pero Bresler igualmente fue atrapado. Al llegar al río 
Collón-Cura, cuya caudaloso cauce resultaba el último obs- 
táculo hacia la libertad, fue interceptado por una comisión 


Cruzó a nado el río Coñón Cura bien crecido en esa épota 
del año, y alcanzó la costa chilena. Los otros dos prófugos 
se ahogaron. Bresler estuvo poco tiempo en Chile. Consi- 
guió un falso pasaporte y viajó a Estados Unidos. En Cana- 


dá se enroló como voluntario en la Primera gran guerra 


S : 1 
Fue un héroe de guerra y condecorado por su valor en com: 
Bresler extrañando su pueblo, y 


Ito debido al 


atamente 


bate. Veinte años despué: 
creído de que su caso estaría legalmente re 


tiempo transcurrido, regresó al país 


capturado y mientras viajaba en tren, esposado, se arrojó 


del tren recibiendo en la cara golpes que le produjeron la 


muerte. Segun las crónicas de la época ler estaba loco 


y cayó por accidente en las vías. 1 s probable, es que el 
temible cabecilla de la histórica fuga de Neuquén, haya 


muerto intentando otra vez escapar 


mixta de policías y civiles voluntarios que lo estaba ag 
resa y mo se resistió. Pero al 


rato, aprovechando un descuido de sus captores, Bresler al- 


dando. Lo capturaron por:sc 


canzó su carabina y baleó al Cabo Fidel Rifo y amenazando 
al resto del grupo se dio a la fuga junto a sus compadres 


BRESLER 
Por Julio Abel Cuenca 


Alto, espigado y de carácter juguetón, hombre de cordillera 
con ceño adusto ante el peligro, pero acostumbrado a vadearlo, 
buscador de aventuras como tropiezo agradable para tonificar 
un cuerpo pleno de vitalidad, florecido al aire libre y hecho 
tallo en los desfiladeros, sumando años contando tormentas y 
acumulando nevadas la vida al aire libre, forjó el carácter a un 

5 yunque de justicia y sacrificio. 


Tal los principales rasgos de uno.de los gestores de la 
evasión del 16, que conmoviera la población de Neuquén y 
produjera el acontecimiento sensacional que hiciera vibrar 
profundamente al país y motivara la visita de funcionarios del 
gobierno nacional para esclarecerlo, 


Bresler solo no elaboró la evasión, a él le cupo un puesto de 
vanguardia, por ser uno de los recluídos que tenía un mayor 
conocimiento de la zona y sobre todo de la cordillera, punto 
hacia donde dirigirían sus pasos los recluídos. El plan fue 
minuciosamente estudiado y favoreció su ejecución la 
superpoblación existente en esos momentos en la cárcel, donde 
habían sido trasladados una cantidad ponderable de penados de 
la Capital Federal. 


Bresler no era, ni remotamente, un detenido peligroso; se 
encontraba entre muros por un suceso de menor peligrosidad 
que el realizado por aquellos que lo acompañaron en el plan de 
fuga: era reincidente en el aprovechamiento ilegítimo de la 
carne de un vacuno propiedad de un vecino suyo. 

El hecho en sí es un claro toque de su forma de ser y una 
demostración fehaciente de su carácter. 
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Se considera “magia” a cierto tipo de maniobras que no son comprendidas por la 


E 


ciencia. Maniobras que no pueden ser explicadas por la ciencia, lo que no significa que | 
no tengan explicación. Gran parte del poder que acumula la magia es justamente esa 

| 
impunidad que guarda con respecto a la ciencia: no necesita explicar su operativo y po" 


tanto funciona. 


y] 
¡ his r 


3 


encontraba a nadie. 


Porque no servía un ser imaginario: Videla, o una figura 
ajena a mi entomo, tenía que ser una persona conocida. En 


Cambié de sistema. Si yo estaba en el baño, yo me fumaba 
un cigarro porque total me iba a morir igual de un cáncer 
de pulmón, pero trataba de embocar el pucho en el inodo- 
ro. Si lo embocaba, me salvaba. Si erraba, me moría. Al po- 
Co tiempo no le erraba nunca al inodoro. Sofistiqué el siste- 
ma. Lo tiraba hacia la claraboya y cada vez desde más lejos. 


Mi eficacia era cada vez mayor. No morí. El diagnóstico es- 
taba errado. No hay forma de saber si me salvé porque el 
pronóstico estaba errado o porque mis maniobras lo modifi- 
caron. ¿Cómo es posible que los expertos más prestigiosos 
cometieran tal error? Existía sin embargo un hecho nota- 
ble: ninguna de las personas que diagnosticó mi pronta 

| muerte me era desconocida. A todos los estuve mirando a 
los ojos mientras me anunciaban la muerte. Es probable 
que, sin saberlo, la persona que miraba a través de mis ojos 
percibiese el error como también es factible que mis manio- 
bras en el baño cambiasen el pronóstico. 


Ahora bien, creo que nada de eso tenga que ver con la 
magia. Esas son batallas de la vida contra la muerte. El cán- 
cer, además, no es más que un suicidio masivo de células 
generado por una intención desconocida por parte del pro- 
pietario de dichas células. Es una anarquía celular. En ese 
hospital vi a muchos compañeros de internación que ya es- 
taban vencidos. En los ojos se veía que ya no tenían nada 
que hacer en este mundo. Y hablo de tipos que podían te- 
ner siete años o setenta, estaban entregados, hasta con un 
manejo frívolo de su existencia 


LA CIENCIA NO SABE 


El inventor no es un mago. El que inventó o descubrió 
la electricidad evidenció alguna fuerza existente y hasta ese 


momento desconocida y encauzarla con alguna utilidad. 


Todo este mundo tecnológico que estamos viviendo no na» | 
ció de una elucubración previa, sino de la adaptación de te- 

nómenos que fueron observados por algún fulano. Además, 
la ciencia no sabe cómo es que funciona la electricidad, se 
verifica que la electricidad funciona a través de un cable y 
que el metal siendo lo más duro termina siendo lo más 
blando y posibilita pequeños golpes transferibles y conduci- 
bles. Pero de qué se trata exactamente la electricidad no se 
sabe y no hace falta saberlo, funciona. Todos lo aceptan. | 
Los magos y curadores también funcionan, sin embargo se 
les exige saber, se busca una explicación para admitir el 
funcionamiento. Wi 


Nosotros somos animales y algunos de nosotros todavía Ñ 
conservamos la percepción de ciertos asuntos que andan en i 
el aire, asuntos que andan pasando en el ambiente. 

Hay una cosa que pasa cuando te comprás un auto, un 1 
citroén francés once ligero. Lo viste en una concesionaria o 
en un libro y te lo comprás. Nunca habías visto uno en la 
calle. Y cuando empezás a manejarlo empezás a ver tres o 
cuatro por día. Hay dos alternativas: una es que sólo veo 
aquello en que me interesó. La otra es que comencé a cir- 
cular por otro andarivel de la realidad, un andarivel de “on- 
ce ligeros” intercalado en un entramado donde funcionan 
ei resto de los autos. 


El mago es algo análogo al artista porque es capaz de ver 
más allá del conocimiento y de la cultura, es capaz de jugar- 
se la vida y jugar la vida de los demás en el operativo que 
ejecuta. El científico funciona sobre el terreno de lo cono- 
cido y lo hace metódicamente porque debe siempre rendir 
cuentas teóricas de su trabajo. 


En cuanto a las características morales o ideológicas de | 
un acto mágico, es imposible definir desde afuera, desde el 
territorio de “lo maniobrado”. Hablar de magos buenos o 
malos, negros o blancos es interpretar desde determinados 
códigos actos que quizá sean de otra naturaleza, Lo que es 
seguro es que nadie podría ejercitar la magia si cree que la 
está capitalizando personalmente o que la utiliza con arbiz l 


trariedad. 


El hombre va perdiendo su capacidad mágica a medida 
que se especializa. La magia requiere probablemente un co* | 
nocimiento de la totalidad, del mismo modo que un ladrón 
necesita saber si lo están mirando o no cuando roba, el má 
go tiene que llamar la atención hacia otra parte y para mo- 
dificar ciertos asuntos necesita un conocimiento amplio de 
la “realidad” común. 


CAMINAR ENTRE LAS GOTAS 


Antes yo criticaba a Einstein y valoraba a Da Vinci. A 
uno por soltar en el mundo un peligroso poder y al otro por' 
esconderlo. Pero, cambié un poco mi teoría más allá que si= 
ga prefiriendo una actitud. Más allá de nuestros juicios $02 
bre el pasado, nosotros podemos darlo por bueno, pr 
tarlo como una tendencia positiva de la humanidad, 


mundo que nos ha sido presentado así, nos guste 9 nO. 


uste. Tenemos la posibilidad de darle al pasado el conteni- 

Que querramos. Mussolini después de dos años de estar 
en el poder consiguió duplicar la inflación y triplicar la mi- 
Seria y a pesar de eso lograba convencer a la gente de que la 
Pobreza era grandeza, y que esa pobreza era buena porque se 
estaba avanzando hacia no se qué. La magia trabaja justa- 
mente en un territorio que está fuera de la realidad. El ma- 
go trabaja con la fascinación oculta. Esconde, muestra y en 
el medio opera. Podés conseguir que la gente vea un casti- 
llo de oro en tu mano. Tarde o temprano se demostrará si 
ese castillo existió o no. Puede tardar 5 años o 200 años, 
pero es el tiempo quien medirá la eficacia de tu magia. El 
mago opera con los tiempos. 

Mi viejo vendía impermeables y sin embargo la lluvia 
siempre lo sorprendía sin impermeable. Pero cuando llega- 
ba a casa estaba seco. Yo le preguntaba: “¿Cómo hiciste pa- 
Ta no mojarte?”. “Yo camino entre las gotas” —me decía. 
Obviamente no caminaba entre las gotas, pero que caminar 
entre las gotas caminaba, es seguro porque llegaba seco. 

Hace unos años tuve un encuentro con un viejito que 
era bastante sabio. Yo venía deprimido, cosa que es raro en 
mí, “Qué le pasa” —me dice, sabiendo que era mentira, que 
no me pasaba nada. Era la época de Nixon, estaba el con- 
flicto con Irán, y me dice: “Sabe qué pasa, todas esas cosas 
están en el aire, todo influye. Pero todo se soluciona con 
esperanza. Si Nixon piensa que va a ir bien, si usted piensa 
que va a ir bien, si muchos piensan que va a ir bien, enton- 
ces, VA AIR BIEN”. 

No es ninguna boludez. El mago lo que hace es influir, 
pedir crédito. El mago"se introduce dentro del fluido, pide 
prestado un poco de tiempo al futuro. Se mete en el fluido 
y dice “Esto va a ser así”. El mago es quien consigue modifi- 
car el rumbo de la realidad, ellos hacen marchar el tiempo, 
sin ellos aún estaríamos con la rueda, y aun cuando hubie- 
ran pasado siete millones de años, aún sería el mismo día, 
los MAGOS SON ACELERADORES DE TIEMPO. 


Cuando un hombre está sin energía, tiene una sola ma- 
nera de no morirse: creer que la vida es para algo. Cuando 
estás bien, no necesitás que sea para algo. Cuando estás con 
energía lo hacés por hacer. La gente necesita creer para 
moverse. 

Y la manera más efectiva de perder la magia es intentar 
capitalizar cualquier acierto, y el reconocimiento de otros 
es la forma más segura de perder el poder: cuando te ven de 
un modo después resulta difícil aparecer de otro. Las opera- 
ciones y maniobras básicas para que cualquier cosa (una re- 
vista, hacer una mesa, dirigir una empresa o un país) son 
siempre las mismas desde el punto de vista químico. Nada 
se consigue por mérito propio, si fuera tu propio mérito ja- 
más habrías llegado hasta ahí, nadie llega solo a los lugares 
de poder. Ni siquiera la capacidad de manipular situaciones 
o influir en asuntos no es posible sin un entorno que te 
avale. La palabra poder como sustantivo es inoperante, co- 

mo verbo es generadora. 


Es necesario ser invisible para operar, porque la gente se 
defiende, el mundo se defiende de los cambios, de las crisis, 
de los intentos de manipular el rumbo. El mago evita la 
certeza. Aun cuando tenga la certeza de que su presunción 
es correcta, trata de no ejercer control sobre su idea. La 
certeza es una condena a muerte. Los que tienen poder y li- 
deran el destino son aquellos que pueden ver los dos lados 
de la pantalla de proyección de la realidad, ellos ven esos 


ñ Las 
a A O ss 


muñequitos mitológicos que son proyecciones imaginarias y 
también son hombres concretos. Vas en el avión y ves tod, 
esa miniatura deshumanizada, pero también sos uno de eso 
que está ahí en el escenario. No podés perder la macroy,. 
sión pero tampoco la microvisión porque ya no hay nada 


Que pueda guiarte. 
LA MAGIA ES HABLAR 


Mi padre me enseñó el manejo de la metáfora, de la 
analogía. El contaba siempre tas O chistes y siempre 
se incluía en la historia. Pero lo curioso es que siempre ele 
«gla el peor papel para sí mismo. Siempre era el más tonto 
el más torpe, el que más se equivocaba. De esa manera lo 
graba su objetivo: la anécdota era ejemplar, porque el rela 
tor no se valoraba a sí mismo. 


A él no le interesaba tu ideología. Era un tipo de dere. 
cha, pero en su mesa podía estar cualquiera tipo de derecha 
o de izquierda, MIENTRAS HUBIERA INTELIGENCIA 


Creo que la ideología es una memoria pesada y el pro- 
blema más grande que tiene la gente es la memoria. Está 
esa imagen bien americana del tipo que fracasa en un pro- 
yecto y se abandona, se hace alcohólico. En mi vida, yo a 
priori doy por fracasado el objetivo de mi proyecto y des- 
pués sigo adelante para que salga otra cosa. Cuando la me- 
moria es muy efectiva, te quedás ligado al sufrimiento, la 
memoria te llama a lo que más dolió. Lo que se puede hacer 
es operar sobre esa visión del pasado, hacer una nueva me. 
táfora sobre lo sucedido. La capacidad de utilizar la meráfo- 
ra es muy importante en la magia. En general la gente da 
ejemplos, y encima ejemplos que no tienen ninguna rela- 
ción con la idea central que quieren expresar. Cuando se 
murió mi viejo, mi madre estaba muy triste. Una de mis hi- 
jas me cuenta: “¡Sabés lo que me contó la abuela?” Dice 
que cuando entra a la casa va a la pieza esperando encon- 
trar al abuelo. Claro, es igual a cuando te cortan un brazo, 
uno lo siente como si lo tuviese y no lo tiene”. Es una me- 


táfora perfecta, adecuada. 


Las personas ven palabras y el lenguaje es el factor más 
creativo. La palabra es la que genera el mundo. La inten- 
ción de un mago potente cuando dice “mundo” se impone 
y ese mundo se genera y ahora estamos en ese mundo. El 
mago no potente, inoperante no lo hubiese dicho en el mo- 
mento y el lugar adecuado. Son los mundos que no son. 


Pero'la eficacia no es modelo. Si la segunda vez que via- 
jás a Europa vas al mismo bar donde te pasó una aventura, 
es seguro que no te va a pasar nada. Repetir lo eficaz es lo 
más ineficaz. La eficacia consiste en no repetir. 


Un pendejo coge por primera vez bajo un puente de Íc- 
rrocarril y acaba justo cuando pasa un tren. Hay dos posibi- 
lidades: cada vez que pasa un tren, esté donde esté, se le 
corta el polvo o que sólo pueda acabar cada vez que pase un 
tren. Depende de cómo acomodes el recuerdo en dirección 
a tus planes podés ir hacia adelante o hacia atrás. El hecho 
es siempre el mismo, que sea un éxito o un fracaso es la in- 
terpretación ajena. El mago se introduce en ese hecho úni- 
co y crea una nueva interpretación, una nueva metáfora 
que cambia el mundo instantáneamente. El mago es UN 
fluir inteligente que fluye entre los fluidos de la vida para 
direccionarla. dá 
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parece. 

Hablamos del alcohol y sus múltiples variantes: whisky, 
vino, gin, vodka, brandy, tequila, pisco, ron, licores varios, 
ginebra, champagne, sidra, cashasha, alcohol fino, perfume, 
etcétera, etcétera. 

Puede ser solo o mezclado como más te guste. 

Puede ser de día o de noche. 

Podés estar solo en el polo norte o en la cancha de Ar- 
lanta un sábado a la tarde. 


Podés haber ganado el premio Nobel o estar con un re- 
vólver listo para pegarte un balazo. 


Podés ser el dueño del mundo o vivir en una caja de 
cartón. 


El alcohol es universal, y los borrachos una gran familia. 

Nada de ghettos. Ni hippies artesanos que Se arrodillan 
ante un faso, ni pseudoartistas Cocainómanos hablando bo- 
ludeces sin parar, ni chicos aburridos buscando ácido. 


r una copita de buen vino en un al- 
artones de Facundo con sus amigos en 
r una discreta medida de J.B. 
botellas de Old Smuggler solo 
bir. Uno puede tomar ginebra 
na copita de anís con la mona 


Uno puede tomas 
muerzo familiar o 3 € 
una plaza. Uno puede tomal 
con el jefe de la empresa o 3 
frente a la máquina de escri 
en un auto con su chica O ul 
que vino de visita 

El alcohol es sano. 


Una copa de vino afloja los músculos del cuello, aclara 
la mente y hace que tu chica se olvide en la primera cita 
que estuvo 10 años en un colegio de monjas. 


Un par de whiskies pueden transformar a un agente de 
bolsa en un sujeto agradable. 


Un buen vodka hace que un chico tímido salga a llevar- 
se el mundo por delante 


Un montón de cosas están ahí, pero la mayoría de 
veces no suceden. El alcohol posibilita que algo pase. 
una de sus grandes cualidades. 


La posición oficial del tema todos la conocen. Basta 
algún documental donde muestran UN sujeto destruido. 


triste, la familia desesperada, el problema social. 


No tengo nada para decir al respecto, sólo que es 
hay en todas partes. Y los borrachos no son la excepción. - 


Lo bueno para mí puede no ser bueno para vos, no ha 
falta explicarlo. No tengo intenciones de fundar una nue 
religión. ¿Pero porqué no mostrar también como q 

tipo después de trabajar 14 horas por día, 360 días al 

en una fábrica o en una oficina? ¿Porqué no hablar de lo 
efectos que produce viajar en subte 4 veces por día por 


resto de tu vida?. 
Pueden criticar si quieren 2 los borrachos. Yo mismo 


vomitando y te 
sabemos o quizás sea un pelo 
gó hasta allí pura y exclusivamente por-culpa-de-o-gracias- 


al alcohol. 


Ya lo dijo el general: todo en su medida y armoniosa- 
mente. Cada cual conoce su medida y su armonía, así que 
no rompan las pelotas. , 


Yo me emborracho. 


Me emborracho cuando no sé para qué mierda me des- : 
pierto a la mañana. 


Me emborracho cuando mi chica me cuenta riéndose 
que pasó una noche fabulosa cogiendo con otro y que el su- 
jeto más genial y brillante que ella admira y amá verdadera- 
mente no soy yO. Uk 


Me emborracho cuando logro escribir un buen 
creo haber entendido algo del significado de las cosas. 1 


Me emborracho con amigos para festejar y solo para 
rar. 


Me emborracho porque no puedo entender nada de 
que pasa en este puto mundo, por lo que pudo ser y nO 
por lo que va a venir. 


Y si me emborracho o dejo de hacerlo es problema 


Pero si me piden una explicación, podría decirles que 
emborracho porque se me cantan las pelotas. A 
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Santa Fe 1670 Loc. 51 
Gal. Bond Street 


TRANSILVANIA 


RECORDS 
LPS- CDS- VIDEOS 
Gal. San Nicolás 
Santa Fe 1440 Loc. 16 
Capital 


BRUJAS 
DISCOS-COMPACT- 
COMPRA- VENTA-CANJE- 
Rock- Pop- Jazz 
Revistas- Comics 
Rodríguez Peña 429 
Tel. 49-7100 


BEAT 


RECORDS 
RECORDS- CD'S- VIDEOS- 
T-SHIRT'S- INDIE MUSIC 
Av. Santa Fe 2740 
Loc. 10 Gal. Laprida 
C.P. 1425 
Bs. As. 


EDDIE 
COMPRA- VENTA- CANJE- 
DISCOS- CASSETTES- 
COMPACT ROCK- 
HEAVY- PUNK- TRASH- 
POP- POSTERS- 
FOTOS- REVISTAS 
Santa Fe 1670- Loc. 7B 
Gal. Bond Street 


Tel. 89-7093 


EL VIEJO NEGRO 
DISCOS- ROCK-JAZZ- 
CLASICA- POP 
RAREZAS- COMPRA- VENTA 
Pueyrredón 1416-Loc. 57 
Gal. de la Juventud 


CHINA TOWN 
REMERAS AMERICANAS 
ROCK AND ROLL 
Santa Fe 1670 Loc. 46 
Gal. Bond Street 


MISTERY 
ROCK SHOP 
Av. Santa Fe 1670 
Loc.8 y 9 
Gal. Bond Street 


ABRAXAS 
DISCOS 
COMPRA-VENTA-CANJE 
ROCK-NEW WAVE- POP 
Av. Santa Fe 1270 
Loc. 74 


FINIS TERRA 
BAR DE ARTE 
UNA PROPUESTA PARA LA 
CARNE Y EL ESPIRITU 
Paraguay 3532 
Tel. 824-7113 


JOHN LENNON 
SHOPING ROCK 
DISCÓS- CASSETTES- 
COMPACT MAXIS- VIDEOS 
MUSICALES- POSTERS- 
FOTOS- REVISTAS Y 
REMERAS- COMPRA- VENTA- 
CANJE- ALQUILER 
Rivadavia 6581 
1er. Piso Loc. 24- Flores 


PSICOSIS 0 

VIDEO- MUSIC/ COMPACT DISC 
Av. Santa Fe 1670 
Loc. 11 Subsuelo 
Gal. Bond Street 


ISADORA , 
ESTUDIO DE DANZAS i, 
JAZZ- TAP- CLASICO- e 

CONTEMPORANEO- TANGO- 
FLAMENCO- GIMNASIA 


Bartolomé Mitre 1482 
1er. Piso. Bs. As. 
Tel. 38-3800/ 38-3735 
int. 136 
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INDIAN TATTOO E 
AL MEJOR ESTILO | 
60 COLORES- 
MATERIAL DESCARTABLE- 
INSTRUMENTOS 
ESTERILIZADOS 
EN AUTOCLAVE 
Domingos 
Paraguay 593 
(Quilmes Oeste) . 
Alt. 12 de Octubre al 3800 E 


MC-PYO! 
TATTOO 
PINTAMOS- DIBUJAMOS 
DISEÑOS EXCLUSIVOS 
A pedido en 
remeras, camperas, etc. 
Av. Santa Fe 1670 
Loc. 15 “B” 

Gal. Bond Street 


SORDOS 8: CROTOS 
TODO EL ROCK 
EN DISCQS- CASSETTES 
COMPACTOS 
Rivadavia 6735 | 
Loc. 53 “Y” 
(Al fondo después 
de la escalera) 


¿Qué Es 
La Música? 


unsuos or visos 


ZA ANA 


A] 


Comencé a simular periodismo en “Pan Caliente”, año 1982 y Claudio ya estaba ahí. Sus notas 
sobre rock, basadas siempre en traducciones, me parecen las únicas lecturas interesantes que puede 


leerse sobre ese tema. Lo demás es literatura disfrazada o, peor aún, cholulismo y oportunismo 


inspirado. De la música no hay que hablar. Esta charla no estaba premeditada, sólo sabía la primera 


pregunta que iba a plantearle y que no por casualidad es el título de este copete que ya se termina. 


a E una sola pregunta preparada para este re- 
portaje... ¿Qué es la música? 


No tengo ninguna definición. A veces me gusta leer de- 
finiciones de la música de tipos que piensan cosas brillan- 
tes, pero las definiciones no me parece que definan nada. A 
mí siempre, intuitivamente, me pegó como la más elevada, 
la más sublime de todas las artes. Buscando alguna idea por 
ese lado, me parece que uno de los motivos de esa sensa- 
ción sublime que produce es que la música no existe. No 
existe en el mundo material, es una vibración que mueve el 
aire, ondas que viajan por el aire. 


Pero esa es una descripción del sonido en general, ¿la 
música no es un sonido elaborado, especializado...! 


Es una vieja discusión. Para algunos tipos música 
sonido de un martillo, ruidos aleatorios. La gente del 10* 
industrial, por ejemplo, integra los sonidos de la urbe " 
derna, en vez de utilizar instrumentos convencionales %* 
rran un yunque gigante y le dan con un martillo. El silenc 
también puede ser organizado en forma musical. Está “' * 
lencio, está el ruido y está la música. Reed tiene un ' 
ma muy famoso que se llama “Cuatro minutos trciP!* 
tres”. El tema es nada, es lo que pasa en cuatro minuto" 
treinta y tres segundos, que puede ser silencio o ruido 


Me quedé colgado en esta categorización de la mús'” | 


como la “más grande”, puedo coincidir con ella, pero '" 
deja de ser arbitrario... 


Vos escribiste en una nota que el arte viene a reemplaz: 
a la magia y que la decadencia queda demostrada porque * 
arte queda plasmado en una partitura, en una pintura, 


PON ¡A 


un libro, Pero la música no es una partitura, en cambio 
cuadro es en sí mismo y la escultura y el libro también. e 

¡Qué es la EA entonces? 

La partitura una interpretación imperfecta, una 
traducción de la música a otro lenguaje, a io no 
musical, porque como te decía antes la música no existe, es 
una vibración en el aire, entonces para transmitirla la tra- 
ducís sígnicamente en un papel, lo codificás en un lenguaje 
caligráfico. Sin embargo, los músicos que más nos han con- 
movido, como Jimi Hendrix o Eric Clapton nunca tuvieron 
la más puta idea de lo que es una partitura. 

Nietszche se preguntaba cómo era posible, si no era co- 
sa de locos, que a través de la música de un tipo muerto 
hace tiempo, como Mozart, reviviéramos sentimientos que 
no existían en nuestra conciencia antes de escucharla... 


Ese es el milagro del arte. Una vez leí una cosa que escri- 
bió Ginsberg acerca de Blake. Ginsberg en un estado espe- 
cial, había creído descubrir la inmortalidad y estaba leyen- 
do a Blake cuando tuvo la misma visión que tuvo el escri- 
tor. Descubrió que Blake había conseguido transmitirle su 
estado de conciencia, muchos años después de haber desa- 
parecido físicamente y que eso era entonces la inmortali- 
dad: había conseguido transmitir lo esencial de €l a otro ti- 
po que lo leía dos siglos después. Eso es lo que pasa más in- 
tensamente con la música por esa cualidad vibratoria, de 
ser un cacho de aire de no ser nada concreto. Creo que la 
música es lo que más cerca se mantiene de la magia. 

La música es mágica, pero el disco tiene que ser bruje- 
ría, porque en el disco no hay aire contenido, hay una 
clave inscripta... 

El disco hace vibrar el aire para que llegue a tu oído, Pe- 
ro ¿dónde está la vibración, está encerrada en el disco? El 
aire está ahí, hay un medio que recoge una señal y la hace 
pasar por un parlante que hace vibrar el aire que te rodea... 

Pero tiene que haber diferencia. Marcelo Gobello es- 
cribía que en vivo es remotamente superior al disco, que 
el único grupo de rock que sonaba “algo así como en vi- 
vo” eran los Rollings. ¿Vos ves esa diferencia entre la 
música en vivo y el disco? 

Por supuesto hay una gran diferencia. Pero creo que son 
dos pinturas diferentes. Los Beatles por ejemplo eran muy 
creaban una magia alucinante que 


superiores en el estudio, 
la adrenalina, la 


quizás en vivo no lograban. En vivo está 
energía. Me parece más realista eso que tratar de aproximar 
lo que sucede en vivo al estudio. 


UN MISTERIOSO INSTRUMENTO 


¿La voz humana es un instrumento?, porque no hay 
medio intermedio, no es el hombre haciendo vibrar el ai- 
re con un tambor o una guitarra, es el cuerpo usando el 
CuErpo... 

La voz es un instrumento, si hablás de la letra es otra co- 
sa porque tenemos que hablar de la canción que Ocupa otro 
lugar que la música sin letra. El rock viene de la canción 
Popular, el origen es muy primitivo y remoto, €$ el tipo que 
cuenta historias, en la canción se combinan dos efectos 


muy poderosos, el poder mágico de la música de hechizarte 


a través de la vibración del aire y el poder del brujo 
cuenta historias. 


Es difícil separar la voz humana que poetiza y larga 
una letra inentendible, que no clava la realidad y la pene- 
tración ideológica del “decidor”... 

A mí no me agrada la música que pontifica. De todas 
maneras no sé si tiene mucho sentido separar tu ideología 
—que es tu cuerpo de ideas— de tu cuerpo físico, ¿Qué ma- 
nera tenés de transmitirte a vos mismos sin transmitir tus 
ideas? 

A mí personalmente me gusta más la banda que el 
cantante. Por supuesto que el Indio Solari me conmocio- 
na, pero otra parte más fuerte de mi atención está espe- 
rando el silencio de las ideas... 

A mí también me pasa. Primero porque en esta Época las 
palabras están muy desvalorizadas. Una definición de músi- 
ca que escuché una vez, que puede ser tan válida como 
cualquier otra, era que la música es un pensamiento sin 
concepto, a veces las palabras te transmiten esa sensación 


mágica no conceptual, pero si el tipo te está diciendo que 


la mina lo dejó, te interesa mucho menos que las dos guita- 
rras entretejiendo sus arpegios. 

A mí a veces me da la sensación que las guitarras ha- 
blan... 

Creo que la magia del rock es cuando produce ese espa- 
cio. Keith Richards decía que los Rolling Stones era el es- 
pacio que hay entre los instrumentos. Esa es la clave del so- 
nido, no es lo que se toca sino el aire que hay, una masa de 
aire que se forma. 

¿Por qué las bandas tocan de memoria en los recitales, 
porque sólo hacen lo que ya saben y no se arrojan al ya- 
cío improvisador? 

Hay muy poco espíritu de aventura, no sucede sólo acá. 

Clapton, por ejemplo, es un aventurero... 

Clapton, claro. Cream era una de las cosas más aventu- 
radas que se conocía en música. Ellos se metían en un via- 
je, y se iban al recarajo, ellos mismos decían que de repente 
habían tocado cinco minutos de un tema y de repente se 
miraban y se decían: “¿Adónde nos fuimos, donde estamos? 
No sabían en qué lugar del compás estaban, ni qué tema es- 
taban tocando. 

En una nota que escribiste sobre Lou Reed, me asom- 
bró descubrir lo aventurado de su propuesta... 

Lou era otro gran aventurero, todavía no llegamos adon- 
de estaban aquellos tipos en ese momento. Son momentos 
sublimes del arte. 

Yo leo tus notas y me gustan pero sigo encontrándome 
con una curiosidad paradójica y sin respuesta: ¿Por qué 
hablar de la música, hay toda una culturilla de mierda al- 
rededor de la música...? 

Sí, es ridículo. Ya ganarse la vida haciendo música es fis 
dículo, pero ganarse la vida hablando de música es muchísí- 
mo más ridículo todavía. Tanto como lo es la crítica de ar- 
te. Hay algunas cosas que sirven para descubrir, por ejem- 
plo que la gente escuche a Morrison. Eso creo que tiene va- 
lor porque ya es como un género aparte lo que pasa que de-- 
pende con el talento con que se haga y de cuánto te la 
as. La música o cualquier otra cosa te puede dar pie 


O A OCA 


Que vos hagas tu propia literatura, siempre que sea entendi- producir, inclusive los músicos de rock están desesperado, 


pr di que no estés intentando venderlo como 
Vos sabés que todo está degradado, el mundillo del te- 
atro, los actores, pero el rock especialmente ha cargado 
sobre sí muchos y distintos grados de miseria. 
Y porque en el rock hay más plata, creo que el dinero es 
una máquina poderosa de pudrir todo. 


MUSICA DE FONDO 


¿Qué música empezaste a escuchar? 

En mi casa se escuchaban algunas cosas, mis viejos escu- 
chaban tango, tengo un hermano más grande que se había 
copado con el jazz, y después con la onda de Los cantantes, 
hubo un período donde la primer oleada del rock fue hecha 
mierda por el sistema, donde los pioneros del rock, los Jerry 
Lee Lewis, los Chuck Berry, desde que pasó eso basta que 
surgieron los Beatles, hubo un período blando donde sur- 
gieron los que se llamaban los cantantes de zapatito blanco, 
los muy pulcros, mi hermano me acuerdo que escuchaba eso 


_ también Paul Anka, Pat Boone pero a mí no me pegaba. 


Presley no era un blando. 

¡No! al contrario, cuando aniquilaron a los pioneros, 
Berry, Jerry Lee Lewis, Little Richard, los inventores del 
rock, surgió Presley. 

Sabemos que hay prehistoria siempre, ¿quiénes eran? 

Hay un montón Chuck Berry, Jim Vincent, Eddie 
Cochran, Buddy Holy, Elvis, Fats Domino, Little Richard, 
esos fueron los primeros, Roy Orbison, Jerry Lee Lewis, 
unos tipos con unas vidas alucinantes muy novelescas to- 
das, muy hechos mierda. 

Ahí está, ¿vos te dedicás especialmente a eso en tu 

trabajo? 

Sí, yo creo que es más una cuestión de curiosidad perso- 
nal que de repente cuando me interesa enterarme de un ti- 
po, de paso lo escribo y me gano unos mangos. No haría 
una nota sobreToto o sobre Abba, volviendo a lo del espíri- 
tu de aventura, una de las cosas que me atrajeron del rock, 
fue ver ese mundo donde la gente pensaba por sí misma, yo 
había pasado por la izquierda, por la militancia, y ni que 
hablar del mundo del establichement, el mundo de mis vie- 
jos, encontraba toda gente que se movía según el manual, 
mis viejos se movían según el manual de la buena familia, 
la izquierda se movía según el manual de lo que decía Marx 
que era lo ideológicamente correcto, y en el rock una de las 
cosas que me atrajeron muchísimo era que era gente que 
pensaba por sí misma, y esto se conecta con lo que me pre- 
guntabas que no te terminé de constestar, la primera músi- 
ca que me pegó, Beatles, Simon and Garfunkel, Dylan, me 
pegó mucho el folk. 

Comparada con la música que hay, ¿cómo está tu vida 
ahora, la banda de sonido de nuestras vidas cuál es aho- 
ral 

Cada cuál tiene su propia banda de sonido, pero esa ilu- 
sión colectiva que se produjo, y yal se, teríninó.! 
A A Que se produzca una ilusión planetaria, eso es: 
“maravilloso, estoy esperando el momento que se vuelva a 


por que se vuelva a producir por volver a producir eso, ny 
saben qué hacer, de qué vestirse, de qué disfrazarse, cómo 
sacrificarse, el punk creo que fue un ejemplo extremo de 
matarse para volver a producir. 

¿Te gusta el rock nacional? 

Siempre hubo cosas que me gustaron, pocas Cosas y de 
repente bastante atípicas entre sí, me interesan cosas que 
me pegan por algún lado aunque no tengan nada que ver 
me gusta Fontova, me gusta León Gieco. 

¿Era buena música la que hacía Luca? 

Era música poderosa, tenía algún poder de algo. 

¿A qué la compararías? 

En el campo del rock nacional tiene pocos paralelos 

¿En el campo internacional? 

En el campo internacional Luca era como un hereder, 
directo de Lou Reed, de Bowie y después de eso de Joy D 
vision, que eran tipos que a Su vez estaban muy influencia 
dos por Lou Reed, por Bowie pero también tenía much: 
sentido del humor. 

¡Qué pensás de Bowie? 

A mí nunca me dijo nada, es un tipo que nunca me pegó 3 

Así como me dijiste de Luca, ¿Los Redondos qué! 

Los Redondos son mucho más iletrados musicalmen: 
que Luca, porque Luca parecía iletrado, pero bueno vos cc 
nocés la historia de Luca, de cómo había sido educado, era 
un tipo muy conocedor. 

Mucho Marley tenía Luca también, por otro lado tam- | 
bién lo había influenciado mucho el Reggae. 

¿Y losRedondos? 

Y los Redondos son muchos más iletrados, comieron 
mucho más de su propia inspiración. Luca estaba cerca de 
las fuentes de información estuvo en Londres, estaba cn y 1 
Europa. 

Yo te decía que hubo un momento que la información k 
no era tan inmediata ni había tanto acceso a la informa 
ción, entonces por ahí la cosa redundaba en algo más ong! 
nal, que de repente todo el primer rock nacional ruvo mu 
cha originalidad: Manal, Almendra, Los Gatos, Vox Dei y 
todo eso, porque había menos acceso a la información, y 
creo que un poco Los Redondos son una consecuencia (41 y 
día de esa primera época también de que la información 1 
que venía de afuera era mucho más fragmentaria, much: * 
más atrasada entonces se mezclaba con la información 9% | 
te viene de adentro, porque ahora estamos tan atosigado Ñ 

de información de afuera que no tenemos tiempo, ni tenc | 
mos el momento de respiro para dejar salir la informació” “ 
de adentro. j 
¿Es necesaria la información? . 

Lo que pasa es que en este momento la información “ 
como una especie de colonización universal, estamos M3 [7 
chando hacia lo de Orwell,pero de una manera mucho más 
suave, te la están metiendo más con vaselina porque X ** 
que la mano dictatorial no funciona con el guante de la de 
mocracia te están uniformando la cabeza. A 


año 1-3 


100% instantanea 


». 


BOLSILLOS 


l otro día, me contaron que 
salio en Clarín una nota 
sobre un tipo que algunas 

mañanas desde un banco del 
Botanico se pone a vociferar sobre 
los hilos del diablo, los atos de las 
momias, los bebes y cosas por el 
estilo... 

Hoy iba por Castelli y al 
cambiar de colectivo me di cuenta 
de que eran las seis menos cuarto, 
como era demasiado temprano 
para llegar al lugar a donde iba 
me puse a caminar y al pasar por 
un bar encuentro a un chico que 

* conozco de Gessell de la mano de 
una colegiala, miento, medio 
casado y un tanto escandalizado 
al verme. 

Bueno, la anecdota es que tenía 
_un encendedor negro igual a éste 
que me regalaron.El sol negro 

pensé inmediatamente, ¡ más de 
ese fuego perverso!...“Berlín, 
Berlín, sale Carlitos Chaplin...” 

Detras de toda pregunta hay una 
gran dosis de esperanza, no sirve. 

Habría que hacer preguntas que 
sonaran así:tirin, tirin,sale.. ¿Que 
tiene que ver Cioran con los 
Kepes!, ¿Volví o vine!, 

¿Que será, mango de corbata o 
labios de vela!, 
_¿Porqué-supongo que ya está 
puesto lo que no pongo de 
manifiesto!.. 

A unos les corresponde El 
Querer, a otros no. 

Es real, no pasa nada, este está 
con esa, esta está con ese, el 
cambia,ella se va... toda una 
película, pavada. Lo mejor es 

encontarse en la tregua. 


No quiero complot, si te quiero 


es para que ese testimonio me 


sostenga. 


Conozco seres para los cuales la 
sensación es moneda habitual, 
tienen todos sus atajos armados en 


eso, son conocedores por el 


po, el esqueleto. Pero la 


De mi no te sirve nada, salvo la 
parte que te falta, 

Todo es alquimia, saber si te 
sirve o no te sirve cuidar una 
pestaña de lechuza. No hace falta 
corroborar al otro. Hay algo que 
se llama estar a la altura de la 
situación. Hay un nivel de las 
cosas, una altura donde hay 
pasadizos hacia una manera de 
tener la cabeza como un bazaar en 
blanco. Que no se note, que nada 
sea visible. 

Tuve una edad en la que 


ESCALERAS 


arrancaba el pasto para 
transformarlo en miel de 
Macedonia. 


Ultimamente hay una imagen 


obsesiva que me balea en. 


situaciones inverosímiles. 

Veo en la terminal de omnibus de 
San Pablo gente que corre hacia la 
puerta de salida con ojos de 


motocross. Se empujan y pisan 


como pulgas desconcertadas en un 

guiso de cristal. Es un periplo que 

a en mi mente así como así 

hasta que desaparece y vuelvo a lo 

que estaba. ...no ves que me 
), toda cuanta cosa. 

Se acomoda, todo se acomoda, 
por causa de la acomodación 
deben nacer “los parecidos”. Hacer 
una trepanación entre el suceder y 
el suponer es una tarea bastante 
intrincada... 

Hay situaciones en las que me 
gusta estar a tiro como un pichón 
de Milano, me gusta que me 
arrebaten la joya, serme 


robada.Voy a eso, a que me sepan 


robar. , 


Para saber lo que es la fidelidad | 


en una relación habría que 
estudiar al Péndulo. 

Que querés que te diga, 
comprender es traicionar. Ojalá! 


fuera dueña de la libertad como 
otra vez la sensación... para traicionar sin traicionarme. 


> 


Vos no escuchas como resuena en 
todos lados este sonido 
OBVIO...OBVIO 

El virus del lenguaje los maneja, 
no saben lo que dicen. Cuanto 
exite para ellos es sonido. Entre 
nosotros no sabemos lo que es 
obvio por ahora pero para ellos es 
así. Se ve, se siente, no se discute, 
es un refugio... es obvio. 

Solo en el I Ching: “montaña”, 

“ cuerda”, “tortuga”, pueden 
quedar ordenadas, aquí, salen 
volando de canto. 

Nadie lo intentó pero yo me 
animaría, haría una película porno 
con agua. Solo agua, aguas 
blandas, chismosas, fosforescentes, 
serenas, agua de remolino o la que 
queda al olvidar que el azul se 
llama azul. 

Supongo que a un observador 
exitado -algo así- le daría el toque 
del olvido perfecto. 

De las frutas, lo mejorcito son 
las peras, especialmente las que 
vienen enlatadas. 

Tengo un viejo amigo que con un 
leve movimiento de su bastón de 
bambú arma en segundos los 
rompecabezas más intrincados 
Estar con el es llegar a Roma en un 
brindis. + 
Ahora, este tipo que vocifera 
desde los bancos de los parques 
públicos debe ser un cínico genial, 
no. Me imagino que debe anda" 
por las esquinas disputándose los 
huesos con los perros, se debe 
peinar con una navaja y ensaya" 
cada cara que pone antes de 
discursiar. No me digas!, es un 


ntes de salir de un lugar o a 
veces al pararme, tengó la 
sensación de estar olvidándome 

algo. Olvidar irremediablemente trae 
aparejada la necesidad de recordar. 

Otra cosa, es el absoluto descanso de 
esas playas en las que un viejo le 
cuenta a los chicos leyendas de barcos 
encayados 

No sé como es para la gente que vive 
aquí pero los que hemos “llegado” a 
Buenos Aires hay un sentirse ajeno a sí 
mismo, Esta ciudad crea tramas en las 
que traficantes de paraguas se reunen 
en algun barsucho de Constitución con 
estafadores de abismos, hay como un 
permiso de crickets. Lo mismo pasa 
con las palabras, si fuesen paraguas 


que solo sirven cuando llueve, 
podríamos preguntarnos: cuando 
dejará de llover para que algo así como 
el silencio permita que nos olvidemos 
las palabras en la casa de los amigos. 

Un virus estructura en la conducta 
humana formas de discurso que 
congelan la experiencia, 

Le han ido quitando palabras al tacto, 
los sabores, cada vez hay menos 

alabras para los afectos. Por ejemplo: 
RECESI O, se ha convertido en algo 
de villamiseria y por otro lado parece 
una orden. Necesitar está prohibido, es 
idecoroso. Creo que hay una nueva 
maldición burguesa que a inpuesto una 
moda fluo, muy de guante, que es el 
Deseo. Todo el mundo le canta loas al 
deseo y no a la necesidad. ¿QUE ES 
NECESITAR?, necesito comer, necesito 
amor, plata para el colectivo, estar con 
vos, que me escuches. Parece que 
necesitar tiene una calidad de 
orden y el deseo calidad de 
seducción. “Desearía charlar con 
vos... que interesante sería”, hay 
todo un vocabulario armado en 
torno a actitudes de este tipo que 
hacen muy dificil decir; “che, necesito 
que me bánques esta noche”,“necesito 
publicar una nota”, “necesito que me 
des un beso”... 


en la que no estamos para los 
r lo que le pasa al que tenemos 


o que estamos viviendo tna ¿poca 
demás, que no queremos ni saber ni senti 


al lado. 
Una persona tomada por el virus de la palabra va Da br 
su conducta una coraza aisladora entre los procesos de lo que siente y 


lo que proyecta en su pantalla. 
l ivi » me lleva el 
Cotidianamente me muevo en un clima de living que me lleva entre 


Once, San telmo y Barracas. En Buenos Aires siempre termini : 
imponiéndose la selva de “lo que soy” sobre el intermitente olvido de 
quien soy 

Narea pude vivir en lugares construidos por otros, ya po 
casas o relaciones. Siempre aspiré/intente habitar barrios o Lo las ho 
construí o inventé. No se puede vivir en un mundo ajeno, bea 
Burroughs el que dice “el hombre a construido un paraje de ot 
mundo”, Si ésto lo llevamos a lo de todos los días, me veo caminando por 
calles que yo no soñé, usando cosas como autos o botellas que no cree. Mi 
ciudad es el agujero que dejo el olvido de algo que me dijo un tipo en: 


Mar del Plata, es la rotonda musical de una frase de Chopin, es un ritual 
en el que quedarían abolidas camas, sillas y mesas. 

Un amigo me contaba que hace poco lo encararon con un cuchillo por la 
calle y que además de miedo sintió como si tuviera testigos, no solo tomo: 
una actitud ante el tipo sino también ante una mirada ausente. 

A. mi me pasa -incluso a solas- que siempre estoy comportándome ante 
otros. Como si fuera visto por una mirada legendaria. Creo que hay una 
mirada, ¿una mirada?...sí, una mirada que nos sostiene, que nos hace ser. 

Recuerdo de adolescente, un mensaje que me mando un amigo en el 
que decía “deja de mirarte, escribís cartas como si fuesen para vos 
mismo”, todo así, enojadísimo. Sin embargo, ahora pienso que el está 
equivocado porque de todas las maneras de vivir, una es construirse a sí 
mismo con las locuras que a uno le quepan, ya que las demás, también 
son locuras y distintos tipos de brujería y manipulación 

Sentirme mirado -ni siquiera digo conciencia- es estar atravesado por la 
mirada legendaria de hombres que dije que exitían, que leí o me 
conteron, todos esos están mirándome al actuar 

Las zonas tomadas por los virus pasan a ser impenetrables. Los 
mensajes, alegorías, opiniones, no hacen más que aumentar la 
velocidad política de puntos en conflicto. 

El órden es una orden. Quien dijo que hay solo un orden, como la 
palabra universo (un solo verso), ¿ quien escribió ese verso?. Hay que 
desorganizar el lenguaje que ordena, que funciona como mandato. 

Hay un órden conveniente que es el de poner las cacerolas allá y los 
vasos aquí pero órden /desorden inevitablemente nos limitan. Para 
decirlo de otra manera, todas éstas cosas desparramadas sobre la mesa, 
en esta mesa-desastre, quizás sean el dibujo de una danza perfecta 


Que esa camisa continúe tirada en un rincón me hace pensar que ni yo ni los 
seres que me rodean hemos tenido la fuerza modificadora para que las cosas 
flamcen alrededor, para encontrarnos en Suiza hablando en un ascensor con un 

tante de ópera o bajando a oscuras una escalera 

La maldición del órden opera sobre el hombre sometiéndolo a una consigna 
que desconoce. 

FUGAZ es la palabra que define los milagros de la vida 

Un roce, el instante en que la.viste entrar, ese toque aislado de una frase 
entrecortada... no es la intensidad, es la fugacidad 

No, no era amor, ternura, odio ni intuición, para que darle un nombre o 
intentar interpretar ese mínimo desliz en el vacío. 

Estamos colonizados por una experiencia que produce un abroquelamiento 
de la conducta. Nuestros movimientos están siendo manipulados por los 
agentes virósicos que nos rodean, los cuales, nos llevan siempre por un 
mismo recorrido de casilleros. 

Antes de ésto, era posible recordar. 

Habria que inventar una distribución distinta, ser un cazador de fugacidades, 
Inventar velas que proyecten oscuridad, no se, algún artefacto para 


desempastar los pactos, tener nuevos gestos ante las personas 


Te miro a los ojos y pienso, no se trataba de coger ni de hacer planes juntos, 


inventemos algo que antes no sabíamos que queríamos 


Un lago es un espejo sin coagular. 
e lago de oro, no de plata, ya que la plata es el espejo del día del tiempo contiscado.El oro es el lago oculto del espejo. 


entrado a sueños hablados en los que CPOSLAS emplamadas y patíbulos. iluminan los huesos de la frase lago 
uerdo 


El agua es nuestra única licencia,antes y después siempre será el agua,ya que la poesía,no 
se escribe,desea ser escrita,exige su lugar y solo le ofrece un ritual perverso a quien la 
ejecuta.Esmás fuerte que el kabuki y el cine,ella reclama su potestad de difunta.Es un don 
fatal,un don fatal que resucita cuando no se sabe si es uno o el viento el que habla del agua 
como memoria del ocaso.En esa saturación de atardeceres no hablamos del agua del alba,es 
el agua nocturna, la secreta,la reciente y para siempre 


Se que si se derrama una copa,es más peligrosa que encender un cortinado. 

2 Deben ser esas ráfagas de amnesia que nos están azotando,Los ginetes del apocalipsis se han quedado sin 

- chofer aunque se que se acerca,se acerca un renacimiento postcibernético.Los ginetes cabalgan,señal de que 
resucitamos. 

_ Son esos velos los que ahora constituyen una metáfora de la luz que se convierte en polvo,una luz que permite 
ger en la oscuridad la forma de los cuerpos que se aman 


El amor es aquel que no dice su nombre,que no deja lugar para la palabra.Ex un corte que brota al hacerse visible 
el placer del instante. La palabra" ahí” debe doblezarse ante el amor, cuando hay un objeto. cuando se sabe quee, 
el umor pasa a ser simplemente u nombre. 

Para que escribir lo que con un gesto queda dichol, en « | código amoroso la palabra expresa nada. No hay que 
esperar una respuesta de esa saudade carnaavalesca 

Mirá... dijiste combustión y recordé lo que te quería decir en el ascensor acercza del humor. Del humor como 
acrobismo mental, cuyo fin, es tratar de destrozar, el marco fraguado en el que nos pusieron 


Gracias a esa carcajada fué que Juana de Arco l: 


ró ser eternamente libre. Siempre la libertad de poder reirse 
con y desde uno, y sin público. No se puede ser público-manada que celebra o calla de acuerdo al marco de un 
calendario 

Lo único festejable para mí es la primavera y otras profanaciones en las que siento un redoble de pieles 
cubruiéndome los hombros con menta. Es el recuerdo de dos caballos en el mar guiados por el mismo 
jinete, uno empieza a elaborar tardes que jamás han sido tocadas hasta que las culposas plumas del 
lenguaje las llaman silencio. El silencio es el palacio más lujoso, un don sagrado que nos quieren arrebatar, 


: A Ma 
alguna multinacional va a poner en la luna alto parlantes que durante todo el fiempo_ nos digan TO que tenento 
yue hacer. ¿Qué no queda?, vivir en la cocina o salir descalzos a bailar slogns. E 
Quieren imponernos una patria de papel maché, hay toda una conspiración para prohibirnos. la hibertad unica 
de disfrutar del agua, el silencio, el humo y me da miedo incluir también al tiempo, mirá lo que tedigo 
Juremos con gloria... irnos de su mundo si es así 
El safari yá comenzo, vamos marchando... ¡Andamos!. Aunque este momento tenga que esperar para ser momento, ¡Viva el gemido 
Artaudl, ¡Viva el dolor de Nerval!, ¡Viva el lamento de Pizarnik, ¡Viva la ferocidad de Fjman!. Lancómosnos, vamos, estamos 


todos, marchemos, ya es hora, que es esto, que esperan. Y 
Tienen terror a que nos encirquemos entre todos y copemos una onda tal que no querramos saber mas nada 


“con ellos. 5 
¿Que espanto les provoca la bellezal. e 
+Impongamos esta consigna: “Usted llegó, todo le pertenece. Haga lo que quiera con lo que pueda”. 

¿Si nó qué?, vamos a seguir aceptando horarios estrictos y quejas chirreantes, Vamos a seguir siendo 
pescómplicos de nuestra propia muerte. MEROS jas b 

2 Yo prefiero no despertar de este fuego incesante a vivir con nostalgias del haren. dos 

Vos sabés que esto lo charlé con Delacroix, que vive aqui, en el 2 “C” de este mismo edificio. El 


vagsotro día subí a visitarlo y lo encontré pintando con sus acuarelas verde-Nilo, ahí me dí cuenta que la única 

* E barrera del arte es la palabra arte. Hay gente que piensa que un cuadro no es habitable y te puedo confesar que 
yo he visto a la Gioconda masticando un chicle, la he visto. Sabes, de esto mejor no hablar mucho. Tengó un 
migo que hace unos años lo hicieron desaparecer por botonear el milagro. Hay algo que es tan maravilloso 

Je no se puede contar, no te lo perdonan. z 
¿ellos hablan desde la corbata, el bolsillo o el rating pero en definitiva terminan pareciéndose a objetos 
ésticos, alimentan el secreto con carne para perros y hacen el amor con una tostadora. Siempre digo queno 


> televisión pero a veces la televisión me prende, ahora, no te parece que estamos en Ecuador después de 


A 


A gribador dbiérto:. 
[a (por orden de aparición) 
Roa Melina Gatto 
Enrique Symns 


Cdel 


Federico Lescano 
Gastón Van Dam 
Nico | 
Frances 
Daniel 
Fabiana 
Living Colours 
_ Sergio Vila 


e ¡ALIMAL ¿IRNOS a RIOS E 


Quizás sean amazonas futuristas escapadas de algún comix, quizás, en la memori 
y ria 


€ . - . 
Onservan algún tipo de información de algo que aún no les pasó. De todas formas, en 
7 


1 
a mirada llevan un paisaje que las delata a pesar de ser nenas, nenas duras que visten y 


habi 
lan tratando de disimularse frente a los sensores de la realidad. Sin duda son una 


aval 
zada a la aurora nuclear que se avecina. 


“Y0 SOY LA LEY" 


PAZ, 15 ANOS 
EN OTRA EPOCA 


173 A 

los trece tenía amigos más grandes, por mi her- 
mana en un principio fui conociendo amigos de ella y ami- 
gos de los amigos de mi hermana. En esa época estaba en 
que quería ser loquita, quería ser muy malita. Era rebelde a 
todo y porque sí, para mí el asunto era infraccionar y pasar 
todo límite, toda ley, en ese momento la ley eran mis viejos 
y yo hacía todo lo que pudiera joderlos. Cuando se entera- 
ron que mi novio era drogadicto, ladrón y que tenía SIDA, 
mi vieja me echó de casa, me mandó a vivir con mi viejo. 


Era de tarde, junté mis cosas y me fuí, ella estaba histérica. 
Esa noche con mi viejo nos emborrachamos y casivchoca- 
mos el auto. La decisión de que me fuera a vivir con él fue 
de ambos, porque pensaron que él me iba a poder contener 
más. Pero mi viejo estaba en pleno divorcio y no se banca- 
ba nada. No se bancaba que mis amigos tuvieran la misma 
edad que sus amigos, porque él tiene amigos más jóvenes y 
yo más grandes y algunos de mis amigos habían sido amigos 
de él antes. Era verano y nos peleábamos todo el tiempo y a 
los pocos días volví a vivir con mi vieja. —* 


TRES VECES DETENIDA 


“A la salida de un recital de los Menphis caimos en ca- 
ma porebriedad, fue la única vez que la cana me trató bien 
«y mi vieja me echó por segunda vez de casa. 


0 Una tardecita andaba con un amigo y sí que estábamos 
ebrios, me tuvieron 25 horas en la comisaría, me cachetea- 
ron y me fue a buscar mi viejo. 


Ahora tengo mis rebeldías con las cosas que no estoy de 
acuerdo. En aquella época la ley eran mis viejos. Ahora la 


ley soy yo- 


La tercera me llevaron por ebriedad trambién, pero no 
estábamos ebrios, íbamos en un taxi con un amigo y el ta- 
-xista se hizo la película de que le estábamos por robar y lla- 
mó a la cana. En la trece me trataron mal, golpes, así, pelo- 
“tudos, me incomunicaron, diez horas incomunicada y al 
“otro día llamaron a mis viejos. En la cuarenta y dos estuve 
en calabozo con menores y un caballo, porque se habían' 
pos que: 


Y 


EL COLEGIO: UNA FORMA 
DE PERDER EL TIEMPO 


Me interesa el colegio porque quiero entrar al conserva. 
torio de teatro. Es muy pelotudo el colegio, es una pérdida 
de tiempo, no es difícil, no tengo unas notas alucinantes 
pero tampoco jamás estudié. 


Mis compañeros son unas personas que tienen quince 
años y ya no piensan, les interesa la ropita O ir a bailar, te 
nemos una buena relación hasta ahí, no son mis amigos 
Con mi compañero de banco nos llevamos re-bien, pero es 
mi compañero de banco, no lo veo fuera del colegio. 


UN ROMANCE CON LA INTENSIDAD 


“No me acuerdo muy bien, creo que con mi primer no- 
vio yo tenía once años, nos besábamos y esas cosas. Me 
enamoré algunas veces, me siento bien cuando me enamo- 
ro. No sé si estoy enamorada ahora porque el instante tiene 
mucho que ver en eso. Hay instantes que amás más. 


Que alguien te guste es una conjunción de todo y al 
mismo tiempo de nada. El deseo es cualquier cosa, en gene- 
ral me mueve el deseo del momento, el instinto de la in- 
tensidad. No me gustan los planes, tengo planes pero des- 
pués hago otra cosa. 


Empecé con alcohol a los doce. El porro me gusta, es 
lindo cuando tenés tu espacio, todas las drogas son buenas 
cuando tenés tu espacio. 


La cocaína tiene importancia por el placer y el gusto, 
no por la desesperación del quiero quiero quiero. Tener ga- 
nas y satisfacer esas ganas es un gusto. Me gusta estar toda 
una noche cogiendo pero no estar todas las noches todo el 
tiempo cogiendo, lo mismo pasa con la cocaína. Coger es 
un placer, la cocaína es un placer, pero hay otros. 

ñ 


LOS CHICOS NO ENTIENDEN 


A la mañana estoy de buen humor, después las cosas me 
van poniendo de mal humor. Yo me levanto bien, pero me 
dura un rato. Á veces me separo de la escena, estoy dentro 
de la escena pero me separo y la veo de afuera. 


En mí nunca pasó eso de la fidelidad, ahora estoy con 
una persona fija, pero si tengo ganas estoy con otra. ¿Qué 
es eso de que porque no estás con alguien no podés estar 
con otros? Si vos tenés un amigo podés tener más amigos, si 
vos tenés una pareja podés tener otras parejas paralelas, pe- 
ro las parejas esto nunca lo aceptan. 

Yo cuando estoy muy loca, muy rayada, me encierro en 
el baño, el baño es lo mejor para esos momentos. 


y OS me sentí más mal en mi vida fue cuando le 


¡ga a mi hermana. Yo tendría tres años yen 
casa mi heramana tenía una tortuga, yo creía 
que era una piedra y la tiraba hasta que la maté, mi herma- 
na no me lo perdonó nunca y cada vez que me mira con ca- 
ra de odio yo pienso sí ya sé, le maté la tortuga me acuerdo 
- que me dijo que yo era una asesina y durante mucho tiem. 
po lo creí. Es difícil matar una tortuga pero con esfuerzo se 
logra. 


En mi cuadra éramos todas nenas, yo tenía cuatro años 
y el único nene era un coreanito de tres años, feo, chiquito, 
entonces como era el único varoncito yo decía que era mi 
novio. Lo abrazaba, lo alzaba, lo llevaba al zaguán y lo besa. 
ba, el nene se iba llorando, todos los días lo mismo, era ru- 
tina. 


Una vez tuve miedo de mí, cuando casi me acuesto con 
mi viejo, no es que lo pensé sino que estábamos a punto de 
hacerlo y me dí miedo, me asusté de mí. 


: 
po 


HEIDI EN EL BRONX 


Maura, 15 años 


Estuve ocho años en Italia, vivimos en Roma, no me 
Acuerdo anécdotas, sí flashes, partes, yo era muy chica y mi 
vieja trataba de que sus miedos no llegaran a mí, pero a ve- 
ces los veía cuando se agarraban a piñas ahí delante mío, 
no lo conozco mucho a mi viejo, lo quiero, pero no lo co- 
nozco mucho. Llegué a Buenos Aires a los ocho años y fui a 
vivir a un departamento en Belgrano, cuando Megué acá tu- 
ve miedo, era otro mundo. 


No me gusta estudiar pero hay que hacerlo por obliga- 
ción, No tengo claro tener una vocación y eso, me gusta la 
música, hardcore, trash, variado, punk. 


Escribo. No leo. Escribo poesías de las cosas que me pa- 
san. No me quería ir de Belgrano, pero ahora San Telmo 
me gusta. Tengo una pandilla de amigos. A dos de ellos los 
quiero especialmente, ellos sufrieron mucho y la gente que 


los cagó, bueno, ya fue, pero cuando necesitaron ayuda les 


dicron la espalda. 


Me dicen Heidi porque soy muy ingenua, si me lo dicen 
todos debe ser cierto. Yo estoy en un mundo de drogas, los 
chicos toman pastas, fuman y todo eso, estoy en un am- 
biente pesado pero a mi me cuidan. Ahora estoy muy bajo- 
'neada por estos dos amigos, los veo desamparados, margina- 

= dos y los quiero ayudar. Y no sé cómo. Ellos son distintos, 
mo son punk, son marginados. Tienen mucha bronca por 
cosas que les han pasado. 


Ax A Yo ando mucho en la calle, soy muy callejera, para mí la 
calle es lo más. 


En Italia tenía amigas que quería mucho, muy distintas, 
pero no me voy a quedar pegada a eso. 


Yo no tengo que mentirle a mi vieja, tengo el colegio y 
una situación entre comillas “formal”, pero también tengo 
la calle. 


a YY : 
LA VISERIA HUMAN? 


yw" 


“Ya no está la noche del ángel, 
donde yo era un gato arañando la piel 
del universo. 

Ni el grito brutal del camionero, 

ni el silbido de peleador, 

ni el ministro de los odios. 

Todo lo que queda es este plan. 
¿Para esto miles de botellas de 
pernod 

incendiaron mis entrañas? 

o acabaron tantas veces mis 
orgasmos 

o se rieron tanto mis tontas risas 

o de qué lloraban mis tontos llantos 
quién usó mis labios tantos años. 
Todo, todo, todo, 

los cuentos, los virus, 

las galaxias, las drogas, los besos, 

los libros, todo todo todo 

para ver ahora estos árboles de video 


con mis ojos de antes de ayer” 


(lan Mac Evans, “El Turista”) 


mtcld A Libro del Loto Blanco”, libro religioso de la 
“La al a se realiza la siguiente afirmación: 
Seria a ha sido condenada por los dioses ala mi- 
Eándoss) que debe alimentarse de si misma, obli- 
alimenta 2 e mañana lo que fue ayer. La vida se 
da pá le la muerte y por ello cada insecto, ca- 
ER jaro, cada hombre son solamente comedores 
cadáveres”. 
E La teoria tebana que remite la miseria a la 
encia misma de la existencia resulta una visión 
prehistórica del “pecado original”judeo-cristiano. 
. Curiosamente la palabra *miseria” contiene dos 
acepciones o aplicaciones diferentes, una para re- 
ferirse a la pobreza de bienes materiales y otra a 
la pobreza de espiritu. 

l Para Gabriel Levinas, creador de la revista “El Por- 
teño” y conocido galerista de arte: “la miseria es 
una mala relación con el deseo. No se trata de po- 
breza o de riqueza porque esas son relaciones cul- 
turales cambiantes con respecto al consumo. La 
pobreza seria la carencia del estado mínimo acep- 
table en la sociedad. Pero un inidividuo miserable 
lo es en primera instancia para sí mismo; no utiliza 
los mismos recursos que él posee privándose a sí 
mismo y por consiguiente a los demás. Es proba- 
ble que las malas condiciones sociales exacerben 
las actitudes miserables pero esta no es una condi- 
ción indispensable.” 

De acuerdo a esta idea, el miserable es respon- 
sable de la miseria y por tanto los miserables cre- 
adores de la misma. 

Para el Lic. José Luis Galeano, en cambio, la mi- 
sería es una conidición vincular. “Defino lo anti-mi- 
serable como el estado de libertad, el acto realiza- 
do más allá de la consecuencia, del premio y la 
desgracia. La miseria me parece consecuencia del 
territorio. Todo animal puede verse como misera- 
ble en la actitud de proteger a uno y atacar a otro, 
definiendo la identidad de su acción por el “afec- 
to". La molécula cancerígena de la miseria no es 
el inidividuo de nuestro tiempo, es la familia de es- 
te tiempo. La familia no sólo como centro 
operacional de las maniobras de usurpación y 
sometimiento por parte del Poder, sino como 
agente degenerador de los propios individuos que 
componen su molécula. Si la familia es la molécu- 
la, el átomo es la pareja, esa mísera asociación de 
intereses emocionales y sexuales que reprime e 
imposibilita el fluir de la manada. Y el virus, la en- 
fermedad es entonces el amor. Ese invento eléctri- 
co-social que nos mantiene atados a la miseria ac- 
tual de nuestras vidas. Si hay algo que destruir de 
una vez por todas, es ese maldito sentimiento...”. 

Esta visión paranoica de la miseria se ve sus- 
tentada también por el poeta Néstor Perlongher, 
quien sostiene “La familia fue creada para seden- 
tarizar al hombre, para mantenerlo cerca de su lu- 
gar de producción, para generar un ámbito, sus 
seres queridos, que funcione como un motor de 
preocupaciones y angustias”. 


El antropólogo Robert Rivas, en cambio, encuen- 
tra las raíces de la miseria en el entramado verbal 
de los seres humanos:“Creo que hay un ciclo que 
representa claramente la miseria. La primera par- 
te del ciclo es la mentira. Creo que la mentira en sí 
misma es un derecho inalienable de la mente. Es 
posible y necesario mentir no sólo para protegerse 
sino también para recrearse. Pero hay mentiras, 
igual que ciertos secretos, que tienen caracteristi- 
cas engendrativas. Una mentira se asocia a otra y 
ésta a otra y conforman entonces la segunda eta 
pa del ciclo: un engaño. Ya no se trata de informa 
ciones aisladas, negadas 0 deformadas caótic 
mente, sino que forman un cuerpo, se extiendo 
Un engaño es la unión intencional de las mentiras 
Y el engaño, obligado a sostenerse en el tiempo, 
elabora un plan y dirige conductas produciendo 
actos que inician el tercer ciclo: la traición. La trai- 
ción es la miseria, a uno mismo, al mundo o a los 


Los DE 


LA CALLE 


“Me Parecen Miserables todos los que quieren 
quieren curar a los 


ar que á 
de este Monda un montón de 


€ SOS Chico t, 
en la 


demás. Si este ciclo mentira-engaño-traición es vi- 
vido con toda conciencia no estamos necesaria- 
mente en presencia de un miserable. La base del 
miserable es la auto-mentira, el auto engaño y la 
autotraición”. 

Para Levinas, la miseria es como el alcoholis- 
mo: “Nunca podés dejar de hacerlo, basta volver a 
probar. Creo también que la inseguridad es la con- 
dición indispensable de la miseria y la imposibili- 
dad de transgredir y romper límites. Un miserable, 
básicamente, no confía en sí mismo y por eso ate- 
sora y custodia sus límites. No quiere que nada 
cambie a su alrededor que pueda obligarlo a co- 
rrer el riesgo de cambiar.” Curiosa e interesante 


MALES 


ANI 
RABLES 


mais E 


Ni el cerdo, ni la rata, ni la cucaracha, bellos 
hermanos hambrientos de hambre, 
desesperados de sentido, babeados de miedo. 
No, miserables son las hormigas que arrastran 


el futuro sobre sus hombros, y las abejas 
atascadas en una pesadilla social y todo lo que 
por sobre todo, el 
que sostiene el 


ordeña, domina, utiliza y. 
hombre, el hombre enorme 


mundo sobre sus hombros, sonriendo con 
con su cara de idiota que sólo la 
que va 


dignidad, 
nada observa; y el pequeño 


amontonando piedritas sobre la estúpida mole 
de miles de siglos y que sube y baja los pisos 
contando el mismo aburrido chiste hace miles 


de años. 


Miserables todos estos rieles y escaleras y 


calles y ascensores y barcos que matan a 
que nunca nadie 


y ni siquiera pueda 
ojos que ya no ven 
se les ordena, estas manos 


millones de hombres sin 
llegue a ninguna parte 
volver. Miserables estos 
más que lo que 
que tocan lo que ya saben. 
Pero no los 
navajas por las calles, 
salen a vender bien car 


ande por ahí sin saber por qué diablos anda. 


muchachos que arrastran sus 
NES muchachas que 
o su sexo, ni nadie que 


Roberto Piva 


(Roberto Piva es quizá el mayor poeta brasileño de la 
actualidad y este 


de neón”) 
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Pi de los miserables que realiza el 
3 e Abraham: “El primer miserable es el 
E LEER s lo mismo que el egoísta. El avaro 
e Ó ¡ene y no quiere dar, tiene y quiere 
Po e helo 0 no convida, esconde lo que tiene 
OS adie lo sepa. Otro miserable es el puri- 
AS lo mismo que el asceta que ha ele- 
no as dc eliminar sus placeres. No, el puri- 
Duro miserable que baja linea ascética, el 
miserablo un perseguidor. El tercer y quizá peor 
Molano me el cruel, que no es lo mismo que el 
la pg Jo miserable hasta pueden admirarlo. 
nad e la mujer cruel es erótica. Pero este 
Alo Pc con el dolor y la humillación de 
filas? brana preguntás las razones de estas mise- 
batas O buscarlas, toda razón justifica y a 
puedo Ara jes e hay que justificarlos. Pero no 
Sería está ol e IS toda esa crueldad y mi- 


El Lic A 
Lic. José Luis Galeano, agrega: “Una vez per- 


texto fue “robado” de su libro “Animales 
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JULIAN MEYER 


Tenerna En La Boca | 


PORQUE SI (O PORQUE SIEMPRE ENCONTRAMOS 
UNA EXCUSA PARA VOLVER CON EL TEMA) 


A 


INICIAMOS ESTA SECCION DE REPORTAJ ¿5 


A CUALQUIERA 

QUE TENGA ALGO PARA CONTAR 

DE SUS ASUNTOS SEXUALES. 

EMPEZAMOS CON LILIANA L. QUE 

HA PASADOS LOS ULTIMOS DIAS UN TANTO 
AGITADA. 
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COMEME EL COÑO 


Contáme cómo te gusta que te chupen la concha 

Me gusta no que bajen y me hagan una lamidita así tipo 
te la chupo un poquito para que después hagamos esto y lo 
otro, me gusta que me la chupen. 

No me gusta que empiecen directamente lamiéndome 
el clítoris, viste que hay algunos forros que empiezan direc- 
tamente ahí, no es así. Primero besitos con la bombacha 
puesta, besitos como si fueran en mi boca, piquitos, mordis- 
concitos chiquitos, también me gusta tener un chico ahí 
entre las piernas para enseñarle, pero tiene que tener ganas, 
hay algunos que solo quieren ponerla, hay tipos que no la 
saben tratar, hay conchas maltratadas, el que sabe cuidar 
una concha te hace feliz, me gusta que se queden un rato 
largo, que me torturen, que me hagan sufrir, la lengua tam- 
bién es muy importante pero lo más importante es que les 
guste hacerlo o que disimulen bien. Aparte es una sensa- 
ción tan hermosa estar ahí arriba y verlos ahí abajo hun- 
diéndose y buscando. 

¿Y eso de las conchas maltratadas? 

Es cuando dejás que te la chupen y te la chupan mal y 
te quedás con el pico dulce, re quedás con las ganas de que 
te la chupen bien. La concha maltratada es la que no le 
dieron los besos certeros, esos besos que decís después de 


esto ningún ser me va a venir a tratar mal mi concha, los 
besos que te hacen sentir concha de la cabeza a los pies son 
concha, sos una boca entera. 


¿A QUE JUGAMOS, MI AMOR? 


Y una pija ¿cómo la chupás? 

Me gusta tocarme y que me pongan la pija arriba de la 
cara, eso me recalienta y mientras yo me toco ir chupándo- 
la, eso no es tanto para el tipo sino para mí. Es bárbaro es- 
tarte haciendo una paja y que el tipo se te siente como si 
estuviera montándote y estando re-fumada viste cuando ya 
pasaste el límite, descubrí una cosa, que me peguen con la 
pija en la cara, eso es fantástico. 


Me encanta tener la pija en la boca un rato largo y ju- 


gar de acá para allá, entrarla como si fuera un tunel y darle 
piquitos, viste al agujerito, bueno a esa ranura pasarle la 
punta de la lengua, chupar los huevos, chupar abajo en el 
sector ese que está antes de la cola, ahí es como si fuera el 
clítoris de ellos, sobre el final chupar, chupar y hacer como 
un lazo con la lengua alrededor de la pija. 

Cuando lo hacés con la boca seca es como tocarla con 
la mano, es otra sensibilidad. 

¿Qué otras cosas te fascina hacer? 

El 69 antes no me gustaba pero ahora sí. Es como una 
desesperación, no importa si acabás o no, estás llena por to- 
das partes. Me encanta que me metan los dedos en el culo, 
que me hagan el culo también, yo le pregunté a un tipo qué 
se siente y me dijo que es como si el culo se estuviera chu- 
pando la pija. 

¿Te gusta jugar? 

Sí, me encanta crear roles. Ponele que acaba de entrar 
el médico que vino a ver si tengo paperas, entonces para 
ver si las tenía me puso la pija en la garganta. Me pasó hace 
unos días cogerme a un tipo que tiene dos hijas y yo le de- 
cía bueno imaginate que yo soy una de tus hijas, me puse 
un vestidito todo de nena... 

¿Y se enganchó? 

Primero no, pero yo lo fui llevando y el tipo terminó di- 
ciéndome hay nena, hija mía y me la estaba reponiendo y 
me estaba haciendo el orto y yo le decía pensar que a tus 
hijas les van a hacer esto. Estar seis hocas chupando una pi- 
Ja es como caer en un agujero de tiempo, me pasó de estar 
chupando una pija y yo me había vendado los ojos con un 
Parco verde de seda y por favor no me destapes y yo pensa- 
ba que me estaba acabando todo el tiempo en la boca, pero 
el tipo todo el tiempo me tiraba agua, leche pensaba yo y 
£ra agua, yo al agua le sentía gusto a leche porque el tipo se 
la ponía en la pija y me la daba. Después en un momento 
Cuando estábamos apretando me puso la rodilla así en la 

Concha y yó le empecé a decir que así cogen las lesbíanas y 
Que me cogiera como una lesbiana, nunca estuve con una 
Shica por ahí me gustaría estar, así que como estaba cogien- 
'2 con una lesbiana no me podía poner la pija, tenía que 
Acerme acabar de otra manera y el tipo se enganchó. 

La concha es la muestra más fiel de lo que uno es, por 
ahí no te conoce a vos pero conociendo tu concha ya te 
Mene. Hay gente que tiene instinto, que sabe que salió de 
ht, que es lo más, que si tratás bien una concha la tenés, es 


- tumbrada, lo agarré y me lo terminé cogiendo. 


| como una reverencia. " 
Coger es lo más lindo del mu: Jer o tocar o hacer- 
te la paja, todo lo demás, mierda. 


UNA INICIACION 


¡Hay algo que hayas fantaseado que no hayas hecho? 

Desvirgué un nenito, que era mi fantasía, era lo que más 
quería en el mundo, moría de ganas de hacerlo. 

¿Cuántos años tenía? | 

Tendría catorce, nunca había estado, nunca se la habí- 
an chupado, nada, era el día de mi cumpleaños, cae al boli- 
che, así que les dije a mis amigos, bueno quédense ustedes, | 

yO me voy a desvirgar a este nenito, ¡sabés qué lindo! Es 

como una tierra santa, tierra virgen. 

¿Cómo fue? 

Acabó relativamente rápido para lo que yo estoy acos- 


¡Hablemos de la ropa, lo que te pones para otro 
| Por ejemplo una sábana muy suave que te la ponen arri- 
ba de la teta y te la chupan a través de eso. La ropa es im- 
portante, vos te vestís de nena y sos una nena si lo sabés 
fllevas, vos te vestís de puta y sos una puta. Es importante 
como te la sacás también. A mí me gusta sacarles la ropa, 
me da bronca porque los tipos se desvisten solos, me gusta 
desabrochar un cinturón, acariciar, bajar los calzoncillos y 
que emerja. 3 
| ¡Qué es coger? ' Mm N 
Coger es como dos animales que se muerden con ganas, 
es feroz, es un deseo de violencia con amor. 


| LA TERNURA DE LAS BESTIAS 


¿Hay diferencia entre coger y hacer el amor? 


Creo que no la hay, estoy segura, creo que cuando se co- 
ge se está haciendo el amor. Antes para mí hacer el amor 
era estar con alguien que había tardado un montón de | 
tiempo en acostarme, todos esos trámites. ¿Qué es querer? 
Te quiero poner, te quiero matar, te quiero coger. 4 

¿Sentís que la ternura se manifiesta cuando estás co- 
giendo? k 

Sí, totalmente, por ahí te están clavando y esa cara 
ne una temura de puta madre, la ternura del animal. 

Mientras tengas alguien que te coja, alguien que te li 
chupe, alguien a quien chupársela, tenés la vida, donde no 
hay bestias no hay nada, te aburrís. 

En definitiva la mujer es el paisaje de la concha, el 
tiene que saber relacionarse con la dama de abajo. 

Para coger lo que es perfecto no sirve. Te tienen que 
agarrar, clavarte las garras. Te tienen que agarrar la piel, las 
ancas, el rollito ese que es el mango para traerte y que no te 
vayas nunca, una está para ser cogida, la mejilla está 
que te la chupen como si fuera una teta, el paladar está 
ra dejar la lengua quieta y dejar que te pongan la pija 
lo que es sentir la quietud de una pija en tu boca? 4 
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presenta 


ISA NEGRA 


Una obra poético - musical 
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz 
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Marc Bolan 
(30-SEPT-47/16-SEPT.77) 
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AL CISNE 


POR MARCELO GOBELLO 


El pequeño cisne Marc Bolan, el verdadero creador de un gé- 


nero que aún cuenta con adep-, ed 


tos en el abanico musical, el 


GLAM-ROCK. 


Helen Shapiro. 


Amante de la poesta de Blake, las novelas de Tolkien 
la obra del novedoso Bob Dylan, Mark se cambia el nou 
bre por el de Toby Tyler y comienza a recorrer los clubes 
Folk de Londres en 1965. Graba dos simples para la Decca 


nulo éxito co- 


futuro glam: JOHN'S CHILDREN, con lenes el 
ma “DESDÉMONA” (que fuera peris por Ec Los 
obscenidad), y en donde cumplía la función de guitarrista. 
Pero como su ambición era cantar, abandona al grupo y 
forma un dúo acústico con el percusionista Steve Peregrine 
Took, al que bautizan como TYRANNOSAURUS REX, 
quienes logran un moderado éxito en el ambiente under- 
ground del '69 y la amistad de dos figuras clave en la vida 
de Bolan: David Bowie y Tony Visconti. 


JE G y) 

4, MO 8 
Con Bowie, Marc iniciará una amistad (que tuvo mu- 
cho de sana competencia) al compartir una gira y Tony 
Visconti (que también fuera productor de David) cambiaría 
totalmente la concepción musical del dúo al producir su 
tercer LP “UNICORN", razón por la cual, y después de una 
ósastrosa gira por los USA, Took abandona'a Bolan para 
formar a los PINK FAIRIES. 

Bolan muta radicalmente su música, vuelve a la guitarra 
“Sctrica y arma una banda a la cual llama T. REX con la 
Cual graba un exitoso primer simple, el clásico “Ride a whi- 
Swan” (“Cabalga un cisne blanco”) con el cual cautiva a 
Do Nuevo público (de adolescentes) e inaugura el Glam- 
E Cor temas marchosos, gancheros y efectivos. Lo de 
a om: viene por Glamour, ya que lo primero que impresionó 
E Público fue la imagen andrógina de Bolan (maquillado 
eS Una corista, vistiendo ropas llamativas llenas de sedes 

itejuelas), razón por la cual la crítica no tiene en cuen- 

2 calidad de su música 

Nualmene se desata una verdadera REXMANIA, obre 
(1 1 partir del clásico disco “ELECTRIC WARRIOR 

) que traería Éxitos como “HOT LOVE" y “GET IT 


ON” (que en los 80 reciclara Power Station). Pronto nue- 
yOs grupos y solistas se adherirían a la nueva tendencia: 
SLADE, ROXY MUSIC, ALICE COOPER, SWEET, 
GARY GLITTER, y sobre todo su amigo DAVID BOWIE 
que en 1973 pasaría a ser el nuevo rey del Glam a partir de 
la edición de “ZIGGY STARDUST”. 

A partir de 1974, y aunque salgan dos discos más como 
T. REX, la banda se deshace y Bolan comienza el camino 
amargo de la decadencia. 

Emigrado a Mónaco por problemas de impustos y olvi- 
dado por unos años, en 1977 es vuelto a poner en el tapete 
por los jóvenes Punks que lo tienen como una de 3us in- 
fluencias, razón por la cual Bolan regresa a Inglaterra y 
(ayudado por Bowie) arma una banda, graba el disco 
“DANDY IN THE UNDERWORLD” y realiza una gira 
junto a los DAMNED. 


Todo estaba listo para su relanzamiento, tiene un simple - 


*I love to Boogie” en el puesto 13, y la cadena de televisión 
Granada saca un programa conducido por él, llamado 
“MARC”, en el cual desfilan nuevos leones como los JAM, 
GENERATION X, los BOOMTOWN RATS, y el “viejo” 
David Bowie quien estrena el aún inédito "NEROES”. 

Pero el destino le juega una mala pasada y su auto, con- 
ducido por su pareja la cantante Gloria Jones, se estrella 
contra un árbol y Marc muere catorce días antes de cumplir 
los treinta años y un mes después de la muerte de Elvis: el 
16 de Septiembre de 1977. 


Grupos tan disímiles como los citados POWER STA- 


TION, SIOUXSIE € THE BANSHEES o los góticos 
BAUHAUS, versionarían sus temas en los 80' como una 
manera de homenajear a este inolvidable talento. A 


Los babosos son seres de rincón. Como las arañas ellos tejen su entramado; su red 


de catedral para ubicar el gesto más sabroso que su apetito de presa desea. 


EL BABOSO VULGAR 

Bicho que ESPERA. Espera cualquier culito lagañoso 
que se enfunde en lycra estrecha o volados de algún jumper 
roquetes oportunidad de lejos para ver con lentes la con- 
chita en tela de algodón blanco. Si no es eso, cualquier 
avance de alguna presencia que surque hilos de saliva en el 
desván grosero de su alma. 

Este vulgar baboso recoge con la imagen de su baba, las 
migajas de la acción de nada. 

Triste vuelta a casa hinchadas las pupilas densas sobre 
los kioscos azules haciendo camisones de baba tibia. Una 
miasma de ausencia desesperada sobre las carnosas y ex- 
tranjeras para siempre conejitas de PLAYBOY. 


UN CHICLE PARA ISABEL SARLI 


Ultimas butacas de un cine que huele a maní o a lata de 
algo ya vencido. 4 

Pero se puede encender cigarros y estirar las piernas. Ca- 
si vacío. Por supuesto la peli es de lo peor. Pero la ternera 
de muslos blancos y tan jugosos como churrascos sigue 
siendo una alevosa paja. Esta tan expuesta que no hay que 
hacer ningún esfuerzo para imaginar escenas. 

Giro la melena, arrojo la colilla en penumbras, revuelvo 
la mirada y al costado de mi fila hallo al viscoso personaje a 
espiar. 

Verga asoma de perfil escapando de la jaula hecha de 
dedos. La campera cubre apenas la dolorosa paja intensa de 
contemplar el soberbio escote desnudo; la ídola pulposa 
que nada que ver con el batón de salsa que seguro espera en 
casa junto al gato. Otro cine, el film es realmente escatoló- 
gico. Tres adolescentes castañas; casi rubias se pavonean 
vistas desde atrás las ancas tiernas; mientras una de ellas, 
no sé quién, gira los labios alrededor de una pornográfica 
polla bien caliente. Otra chupa no se qué, pero chupa y 
chupa tanto chupar, mi vecino de banco la boca inútil 
abierta salpica la molotov de guasca un poco hasta mis ro- 
dillas. Se acomoda la bragueta aliviada, y dejando resaca de 
su polvito muerto abandona el sitio. Parece que son varios 
los babosos que van a su ritmo, a mitad del film, que de he- 
cho continúa la escena (ahora son morenas), queda la sala 
completamente vacía. Sólo yo con mi sucia rodilla. 


EL BABOSO ADOLESCENTE 


No se trata del clásico pajero o mido u otros estilos. Si- 
no del sonso borrego que tiene una conchita solo para ir al 
boliche o a Mc. Donalds por unas frenis. Nada más, apenas 
un par de besos que den sustento a la leche de esta Otra pu- 
ta noche, El semen vertido en el hermetismo del cuarto es 
la humedad babosa del recuerdo del deseo. 

1 Una peste de hambre envasada al vacío. Pantanito que 
¡Ora la impotencia sobre su mano. 
También en su tonto reloj de Benetton. 


ATODAS LAS NENAS LAS TOCAN 


4 Lea tenía como nueve años. Un grupo de amigas y una 
miga en especial, que tenía un abuelo alto y simpático en 


Una mañana la mamá de Lea se va al banco y deja su: 
nena en las atentas manos del abuelo de su amiga-gracias. 
por cuidarla, vuelvo a las doce. Y la amiguita de Lea dor- 
mía... hasta tarde. Lea sorbe un chocolate en la mesa de la 
cocina y el abuelo se ocupa de trabar muy bien todas las 
puertas. Z : 

Llama a la nena y la sienta sobre sus rodillas. Empieza a 
alzar la lisa pollerita lila y mira aparecer las ingles tostadas, 

La mirada de susto de Lea le va gustando cada vez más y 
la aprieta contra lo que la nena todavía no sabe. 


i 


) 


Busca la bombacha y chorrea saliva espesa sobre el es- pi 
tampado de florcitas. Presiona la tela con uno de sus dedos 
y se detiene a gozar el momento de parálisis que detiene so- 
bre el bulto a la chiquita. Ahora la separa y le levanta lare- 
mera donde le asoman dos boquitas rosas con un hueco en 
el medio. —Qué lindas que las tenés— le dice a Lea casi 
con el aliento que le sopla un baile en la nuca. Desliza los 
calzones y apoya la salchicha de su boca sobre la carnecita 
lampiña. A Lea se le cae algo gelatinoso por la cintura. El 
abuelo la suelta y la reta —nena; hasta que Adri se despier- 
te andate al jardín. 


PEGAJOSA PRIMAVERA 


EN 
Llena de flores y parejas. Grosera y barata. No hay 38 
más baboso que un romance en primavera. Una escupida m 


con perfume. WN 


«»» AQUELLOS ADORABLES VIEJOS ; 
BABOSOS y 


Son esos caballeros que se deleitan contempl: j Í 
ando 30 
infantiles que todavía huelen bien. si de 

Con placer de coleccionistas como Lewig Carroll, Que 
engarza las ninfas en un collar de polaroids de caperucitas y 
otros vestuarios. y 

Los rostros de miles de Lolitas girando bajo la tenue pre- - 
sencia de su dedo en la boquita salvaje que lame azúcar 
ofrecida como un cachorro lleno de pulpa. 

Lento devaneo de fantasías, magias de un Merlin q: 
babea con elegancia, así como quienes beben bien el buez 
vino. 

Lubrican el juego sobre la primicia entre peluches, que 
será una hermosa mujer. 3 

Babas de saten mojado sobre la pequeña boca virgen, dh 


GISELA ROTA 


| Rock'n Roll, Heavy Metal, Jazz Rock, 
etc. hacen lo suyo en recital. Se trata dell 
desconcierto dos. El público que compra 
discos es bien poco. El que va 

a los recitales también. Sin embargo 
todo esto existe. 

El marketing también se desconcierta. 


La explicación está en otro lado. 


PRIMER DIA: EL DESCONCIERTO ERA ESTO. 


Montevideo. Club Atenas. Barrio Sur. Oscuridad. 

La rambla a una cuadra. 

Los gurises toman vino suelto en el cordón de 
la vereda. 

La cultura del tetrabrik no existe. Existe la cul- 
tura de la botella y el vino suelto que es todavía 
más sub-desarrollada pero que es la misma. 

Estos guachos vinieron con la guita para el óm- 
nibus y algo para la colecta del vino. No son mu- 
chos. Apenas ocho o diez barritas. 

Están aguantándose hasta última hora. 

Si no pintan patrulleros, capaz que entran. 

Por los alrededores deambulan otros tantos. 
Nadie sabe cuántos son, ni en qué andan. Son 
sombras negras que van y vienen sigilosas. 

El Barrio Sur no entiende nada. 

Hoy toca la TABARE a última hora. 


Después viene la OMAR HERRERA BAND. Que- 
remos tomar alcohol pero no se vende. Sólo re- 
frescos y caros. Viene por lo refrescante, no por lo 
embriagante. Resultado: la barra está vacía. De 
cada cinco guachos que se acercan, uno compra. 

No llegan a mil personas. Hoy el rock no es ne- 
gocio. La cantina evidentemente tampoco. 

En la mitad de la noche por suerte, aparecen 
los CADAVERS ILUSTRES para salvarnos. Los de 
adelante se mueven. Los de más atrás se aflojan. 
El cantante se saca la camisa. Comienza la fiesta. 
Media hora de desbande y a ver qué pasa. Y no sé 
qué pasa. ' 

Sube el grupo LUZ ROJA. El sector de los ilus- 
tres cadáveres que transpiraron la camiseta, ha- 
cen lo posible por mantenerla mojada. 

Una nena como de catorce, me pide la cámara 
para aumentar su emoción. Lo hace. A esta altura 
está tocando QUO VADIS. Se repite el juego de lu- 
ces. Se repite el humo. Los efectos pueden llegar 
a ser defectos. 

Entonces escuchamos: “Encontré a una señora 
en los boliches del puerto 

quiso llevarme arriba a tomar cerveza 

tuvo que cargar conmigo sobre sus hombros 

porque parece que no podía arrancarte de mi 
cabeza”. 

Es la TABARE RIVER ROCK BANDA. Todo el 
mundo sabe las letras. Todo el mundo empieza a 
cantar con ellos. Es una especie de pacto colecti- [ 
vo. Son las doce de la noche. Todo salió según lo fi 
previsto. Todo muy prolijo. Avidos de estimulación, | 


y. 


aquí estamos. Ahora no sabemos qué hacer con 
esto. Afuera es otra historia. La puerta no se abrió 
para nadie. Fueron horas de estar ahí. Los estimu- 
los son otros. La fiesta pasa por otro lado. 


SEGUNDO DIA: DESCONCIERTO ¿Y QUÉ? 


Es noche de sábado. No sé qué pasa los sába- 
dos pero todo el mundo está en otra. 

Dieciocho de Julio está insoportable. 

El Barrio Sur está agitado. 

En la puerta los mismos grupitos de ayer. Sólo 
que hoy están cantando. Saben que no van a en- 
trar. Se pasan la botella. Todo el mundo se conoce. 
Es el karma montevideano. 

Adentro TARZAN GOMEZ ya abrió la noche en la 
que se van a presentar el mayor número de gru- 
pos. Son nueve. Por otra parte la cantidad de gen- 
te aumentó un poco. No mucho. 

Pero en las gradas oscuras, hoy se adivina que 
pasan cosas. 


Otra vez empieza la fiesta por la mitad de la 
noche. El éxtasis parece ser un repecho que hay 
que subir. 

Entra POST COITO. De nuevo rock y tamboriles. 
Buscando algo. Ñ 

Son cerca de las once de la noche. Nos espera 
la sorpresa de dos grupos que no están entre los 
más famosos. Se trata de ENTRE REJAS y TOQUE 
DE QUEDA. Por suerte los nombres de los grupos 
no son un síntoma de desconcierto, sino de deses- 
peración. 

En ENTRE REJAS canta una mina con una voz 
impresionante. Consiguen mantener el pulso todo 
el tiempo. 

TOQUE DE QUEDA en cambio, es una voz, una 
guitarra, bajo y batería. Todo muy dark. Y muy 
muy muy fuerte. Se sincronizan contigo. Transmi- 
ten la furia necesaria. 

Después viene el POLLO PIRIZ, donde otra vez 
prevalece la música. La noche se hizo larga. Hay 
que hacer un esfuerzo para no saturarse. Pero el 
cierre es del más puro rock'n roll: NIQUEL está en 
el escenario. 

Yo siento que está pasando algo raro. De golpe 
todos nos estamos diciendo a gritos: *... hay una 
falla en tu mente”. 

Capaz que por una vez somos sinceros. 


TERCER DIA: SACANDO FUERZA 
A FUERZA DE DESCONCIERTO. 
—uuooXñ———— 


Bueno, domingo. Hoy es la noche pesada. Ven- 
Ro malherido. En la puerta de un boliche, a una 
Fuadra apenas, un aroma conocido me devuelve a 
la vida, Pienso: “esto me huele bien”. 

No ha pintado la cana, pero aunque hubiera si- 

así, chau, siempre hay una manera. 


Cuando estoy llegando al Atenas vuelvo a ver la 
boletería que, contra todo lo anunciado, ayer y hoy 
instalaron a la entrada. Seguramente con la espe- 
ranza de una cola de dos cuadras. Pero es inútil. 
Al que va a “hacer puerta”, además de que no le 
sobran las benditas ocho lucas, sabe que la posibl- 
lidad de que le pase algo no está dentro exacta- 
mente. 

No obstante, adentro los gurises te miran direc- 
tamente a los ojos. LA TRAMPA ya está tocando. 
Son mejores de lo que todo el mundo piensa. A pe- 
sar de los dos “covers” que meten entre los sels o 


siete temas que tocan. 


Los BUITRES DESPUES DE LA UNA cantan cosas 
como esta: 

“... la plegaria del cuchillo 

bebe la sangre de este mártir perdedor”. Enton- 
ces todo el mundo se une: 

“... la botella es mala compañía 

me juré que serás mía 

aunque el vidrio me resbale por la piel”. y 

Después de esto, el Metal. Ñ 

Cambio de rumbo. Sonido al mango. 

CHOPPER suena muy homogéneo. Caen tres o 
cuatro bombas arriba del escenario. Los músicos 
forman una primera fila adelante. El cantante casi 
siempre está atrás. Es una formación de guerra. 

A determinada altura, sube un músico del grupo 
argentino LETAL a tocar con elos. Abajo el baile es 
transpirado y animal. El pogo está en su apogeo. Y 
la mano viene pesada. 

Para el cierre tenemos a ALVACAST quienes en 
el 89 habían metido: 

“Inocente hasta que se demuestre lo contrario" 
considerado como el mejor disco de Heavy Metal 
de América Latina de ese año. 

Abajo está la barra de La Curva. Los mucha- 
chos se suben arriba del escenario. Los músicos 
los abrazan y tocan a la vez. Se trata de un ritual. 
El cantante se envuelve en la bandera de la banda. 
En un momento deja el micrófono y baja a bailar 
con los amigos. Hay una conciencia de grupo. De 
muchachos malos de la cuadra. 

El resto pide más. Les empiezan a descolgar 
los micrófonos. El cantante les grita a los organl- 
zadores: “Te juro que es la última:” 

La energía se sigue acumulando. Cantan otra, 
pero el recital llega a su fin. La cosa es siempre 
así. Se corta en lo mejor. Termina cuando parecía 
que iba a suceder. 

Abajo los guachos insistian en seguir para al 
lante. 

Querían probar a ver qué pasa. 

Finalmente se van cantando a los gritos 
calle. Pero algo no para en sus cabezas. 

Le digo a mi sobrino de 16 años: “Estoy 
biendo una nota para una revista argentin 
contesta: “Deciles que somos mejores: 
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Entrevista 7, Norman Mailer 


“La plenitud apenas reviste las 


características de un orgasmo 
hueco” 


—¿Cuáles son sus fantasías sexuales? 

Prefiero ocultarlas, si no se ofende. Además, 
me restan unas pocas. Digamos que las fantasías dan resonancia al 
sexo mientras se mantiene dentro de los márgenes de lo posible, 
de lo realizable. Cuando dos personas juegan a ser otros mientras 
hacen el amor, no dejan por esto de ser ellos mismos. No es fanta- 
sta pura. Pero si uno de los dos, o ambos, piensan secretamente 
que el otro es otra persona todo el tiempo... mmm, es grave. Sólo 
de están masturbando. Sin duda alguna, me inclino más por las re- 


alidades del sexo. 

— ¿Qué realidades por ejemplo? 

—Las que me calientan frontalmente. Un prominente par de 
lenas, los labios, las caderas. Una mujer 


a esta altura 


% pechos, unas nalgas bien 
puede resultarme atractiva cuando tiene un rasgo que me excita 
de modo continuo. Puede ser su cara, los dedos de los pies, las ma- 
nos, incluso. Hay mujeres cuyas manos erotizan. No es imperioso 
ser medio depravado para calentarse con los pies de una mujer. De 
hecho, uno no se encama con los pies o los pechos o las manos de 
RS ella, sino con una persona completa. Lo que digo es que existe 
DN cierta clave erótica en aquellas partes que a uno lo excitan. Cada 
cuerpo, cada gesto, encierra un enigma O imán donde quizás que- 
pa mi llave. 
—¿Cree usted que es más importante para el hombre poseer 
una mujer hermosa que a la inversa? ¿Por qué, en todo caso? 
1" Porque no somos iguales, ¡qué embromar! Pese a lo que di- 
gan las ferninistas lo cierto es que hombres y mujeres somos asi- 
métricos en todo. Estoy de acuerdo en que debemos contar con 
iguales derechos ante las leyes y las posibilidades existenciales, pe- 
ro eso no implica que seamos iguales. 
— Quisiera que volteáramos otra página. Hay un tema típi- 
camente femenino que quiero plantearle sin vueltas. ¿Por qué 
les gusta que las penetren analmente y 
has les agrada la fellatio y a otras 


xualmente 
No sé por qué nos gusta mi 
de pechos chicos, pero sucede. 
con los años. Hay mujeres que ayer detestaban que las penetren 
por el ano y hoy se excitan enormemente Con eso, o no. Pero dé- 
jeme decirle algo que he señalado más de una vez: para mí, pene” 


trar a una mujer por el ano la vuelve más promiscua, y eso es ries- 
goso. A la inversa, contesto la otra parte de su pregunta: ¿por qué 
hay mujeres que se niegan a entregar el ano? Ahí va: porque está 
haciendo lo imposible, aunque parezca absurdo, por mantenerse 
fiel a ese tonto aburrido que es su macho. Porque sabe que si prue- 
ba y le gusta, esto acabará con su fidelidad de un plumazo. Porque 
puede dejar de serle fiel ; 

—Y de la prostitución, ¿qué opina? 

—Mmmm, vayamos despacio con este asunto. Depende del 
ángulo que se observe, sin duda, pero para mí no hay nada peor 
que pagar por un servicio a una mujer que o bien no tiene talento 
erótico o bien no cree que uno se merezca más que lo que ella 
puede darle. A los 59 años estoy en condiciones de confesar que 
visité cientos de prostíbulos, y no puedo mentir ni engañarme a la 
hora de hacer el balance. Si enumero las veces que gocé y las ve- 
ces en que no conseguí más que hastío, quedo casi en cero. Me 
parece difícil o cuanto menos excepcional que alguien logre bue- 
nas experiencias, buena información sexual, buen humor, acos- 
tándose con prostitutas. Sin participación, sin un verdadero inte- 
rés de la mujer por uno, la plenitud apenas reviste las característi- 
cas de un orgasmo hueco. 

—¿Y las orgías? ¿No son las orgías una válvula de alegría? 

—Advierto la ironía en su pregunta. Usted sabe cómo pienso 
al respecto. Cuando se pretende mostrar como panacea universal 
cualquier sistema, ya empieza el totalitarismo. Tal panacea quiere 
significar siempre que sólo hay un camino para obtener algo. Es 
excluyente e intolerante en el fondo. Si sólo hubiera una vía, to- 
do el mundo la seguiría y en poco tiempo nuestro frágil equilibrio 
estallaría en mil pedazos. 

—¿Y los celos? ¿Es cierto que son la sal del amor o son una 
enfermedad que afecta irremisiblemente a la pareja? 

—Pienso que una pizca de celos puede resultar un hermoso 
afrodisíaco, pero los verdaderos celos desencadenados siempre son 
autoengañadores, Se parte de una hipótesis: él o ella me engaña. 
Suficiente. Empieza a espiarse la vida del otro en sus mínimos de- 
talles. Se depende del otro y se descuida lo propio, lo que el otro 
ama en uno. Los celos agudizan los sentidos, los tensionan. Mu- 
chas personas llegan al amor con los sentidos opacados por sus 
malos hábitos. Creo que el modo de vida norteamericano lleva 
precisamente a la negación de los sentidos. Y si los sentidos están 
disminuidos, queremos agudizarlos. Con frecuencia, son los celos 
los encargados de esta tarea. Es posible, celando al otro, sentirse 
más vivo que nunca... a condición de que no lo destruyamos ni 
nos destruyamos entretanto. Pero hay otra forma de los celos, más 
atenuada, que sirve para mantenerse en contacto, Cuando tu mu- 
Jer te pregunta repentinamente dónde estabas tal día a tal hora y 
no le satisface tu respuesta, cuando ella sospecha en qué andarás, 
etcétera, eso pone un grano de misterio que realza tu persona. 
Porque significa aunque parezca adolescente, que ella te reclama 
Para sí, que no quiere compartirte con nadie más, que te cela. 

—Volviendo a un ítem que ya tocamos, ¿cree que hay que 
reprimir los impulsos homosexuales? Y honestamente, ¿puede 
Uegurarnos que jamás los ha experimentado en toda su vida? 

No, creo que nunca me planteé voltearme a un muchacho, 
Por decirlo así. Siento que he sepultado esa posibilidad hace mu- 
Shos años. Y si digo esto es para ser amplio, para expresar que esa 
Poribilidad está presente, justamente por ausencia. Resulta evi- 
dente que tenemos componentes masculinos y femeninos hereda- 

de padre y madre. Dos sistemas sexuales coexisten en Nuestro 
19 a niveles de gran profundidad psíquica, sin duda, En fin, sospe- 

también que eso hace a una sensibilidad especial en cada uno, 
Por su peculiar combinación o equilibrio. Siempre pensé que los 
Wtistas poseen o comprenden mejor sus componentes femeninos 
Que el común de los varones. Tal vez por eso, por negarlo, muchos 


¡> 


varones anulan sus posibilidades artísticas. Supongo que si me de- 
jara atrapar por mi perfil femenino sería devorado por la homose- 
xualidad, digamos, y eso podría resultarme repulsivo. A fin de 
Cuentas, el hombre que hay en mí no quiere ser dominado por. 
otro hombre, sino por el enigma femenino, 

— Anteriormente, usted dio como válida una etapa para el conoci- 
miento de la mujer: después del matrimonio. Pero esa posibilidad no se 
les da al común de los ex maridos. .. 

—Abreviemos, Mire, yo le puedo asegurar que me llevo de 
maravillas con tres ex esposas mías, y no por un talento especial. 
Pienso que todavía las amo, si se quiere, y que ellas me aman. Me 
explico. Hay hijos en común, y si bien la ruptura nunca es algo 
agradable ni pacífico, sabemos que nos hemos separado porque 
juntos no habríamos hechos más que ahogamos. Lo que no signi- 
fica que lo hubiéramos pasado mal. Al contrario, para salvar lo 
bueno vivido y no empezar a pasarla mal, lo mejor fue divorciar- 
nos. Tal vez por eso es que en muchos casos, en más de los que us- 
ted cree, nace la amistad después de la separación. Deja de inter- 
ferir la vanidad sexual, la obligatoriedad, el desgaste típico del 
matrimonio oficializado... y reaparecen las virtudes que inicial- 
mente nos atrajeron el uno al otro. La ternura por ejemplo. Es que 
hay mucho más odio en el amor que en la libertad. El matrimonio 
suele aparejar resentimientos que asesinan los afectos menores: un 
gesto de complicidad, la simpatía, una manía conocida, una torpe- 
za básica de su temperamento. Pequeñas cosas que alegran mien- 
tras el amor está presente, pero que se esfuman como tonterías o. 
defectos insoportables cuando el amor muere. Entonces pasan los 
meses, los años, y las pequeñas cosas de los primeros tiempos vuel- 
ven a aflorar y a sernos gratas, divertidas y hasta atractivas. Creo 
muy posible, incluso, que aun no habiendo divorcio y desapare- 
ciendo el impulso sexual, muchos matrimonios sobreviven como 
excelentes amigos. Todos conocemos algún matrimonio maduro; 
superdivertido, solidario para consigo mismo y para con los ami- 
gos en común, ¿no es asf? Bueno, eso no es una dulce hipocresía 
sino amistad verdadera, una forma del amor infinitamente más ge- 
nerosa que la pasión. ] 

—Pero ese renacer de los pequeños tos queridos, 
puede arrastrarlos AS e 

—No, no lo creo. Por un lado, porque la atracción sexual no 
suele mantenerse en estado larvario después de algunos años, sin 
confrontación con el ser amado. Es como si hubiera un cambio de 
dirección, una vía de no retorno que a mí me parece natural y sae 
na, además. Por otro lado, porque generalmente, cuando se reincl+/ 
de tras haber afrontado la crisis de la ruptura, cuando uno ha lo 
grado olvidar ciertos rencores, nada puede ser como antes. Uno 
ha cambiado, y el otro también. Por supuesto, hay excepciones, 
No soy el dueño de la verdad. 

—Bueno, Mailer, hemos hablado de todo lo que tiene que 
ver con la vida sexual y las relaciones amorosas, Como c: a 
rio, se me ocurre preguntarle algo muy simple: ¿a qué le atribu- 
ye mayor valor: al sexo o al amor? 

—Mire usted, yo he madurado. De joven creía que eran la. 
misma cosa, pero que sólo podía hablarse de amor cuando hab 
saciedad sexual. Hoy por hoy, en cambio, entiendo el mensaje 
la humanidad en su desarrollo: el amor, insignificante como ética 
para casí todas las especies inferiores, es una creación genial 
hombre. Tan amplia es que incluso involucra al instinto 
que lo motivó, como sí fuera, como finalmente es, sólo una 
del todo. Quiero ser más claro todavía. Lo que digo es qu y 
mente por haberse transformado en un bien esp 
os permite gozar más que a las especies inferiores. 
cuando hacemos el amor con amor... somos como 
que vamos a morir pero también que-la vida co 
amorá 


BROMAS PESADAS 


EXISTIERON, EXISTEN Y EXISTIRAN SIEM- 
PRE TIPOS MUY JODIDOS CON UN SENTI- 
DO DEL HUMOR MUY PARTICULAR. NO, 
NO ME REFIERO A LOS QUE HABLAN POR 
RADIO O EN LOS NOTICIEROS 

DE TELEVISION. TAMPOCO ME REFIERO 
A LOS QUE ESCRIBEN EN LOS DIARIOS. 
NI SIQUIERA ME REFIERO A LOS 
POLITICOS O A LOS PROFESORES DE 

LA UNIVERSIDAD O A TU JEFE QUE 

TE DICE QUE LO MEJOR PARA VOS ES 
SEGUIR HACIENDO ESE ESTUPIDO 
TRABAJO LOS PROXIMOS 150 AÑOS. 
PENSABA MAS BIEN EN TU MEJOR 
AMIGO ESTUDIANTE DE VETERINARIA QUE 
TE DEJA DE REGALO UNA RATA 
DEGOLLADA EN LA HELADERA. PENSABA 
EN TU CHICA QUE MIENTRAS TE PREPARA 
LA TORTA QUE TANTO TE GUSTA NO 
TIENE MEJOR IDEA QUE PINTARTE CADA 
UNA DE LAS TECLAS DE TU VIEJA 
LEXIKON 80 CON UNA FINA CAPA DE 
DULCE DE LECHE. PENSABA EN ESAS 
REUNIONES DONDE ALGUIEN DESCUBRE 
QUE ESTAS LO SUFICIENTEMENTE 
BORRACHO Y TE CAMBIA TU VASO DE 
CERVEZA HELADA POR UN TIBIO VASO 
DE ESPUMOSO PIS. 


POR JULIAN LEWKOWICZ 


IRRESISTIBLE 


Cuando suena el teléfono y un amigo te dice que te ne 
cesita pueden pasar 2 cosas: que uno diga para qué mierda 
me necesitan o que uno se alegre de ser necesitado (está 
bien, también puede pasar que uno ni siquiera sepa con 
quién está hablando) 


Martín me dijo que me necesitaba y yo me alegró y pre- 
gunté para qué, dispuesto a escuchar que había que matar a 
alguien o algo por el estilo. 


Resultó ser más sencillo, y más aburrido. Martín había 
arreglado para salir con una chica que tenía una hermana y 
necesitaba un idiota que distrajera a la hermana 

Yo era el idiota 


Así que fui a la casa de Martín temprano, pensando en 
tomar una cerveza y charlar un poco antes de cumplir con 
mi triste misión. 


También me equivoqué. Martín estaba terriblemeni 
ocupado haciéndose un baño de algas en el pelo y ponién- 
dose una especie de crema para los granos de la cara. 

Abrí la heladera. Nada, apenas una botella de agua mi- 
neral. Iba a ser una mala noche. 

El seguía desplegando sobre la mesa toda serie de fras- 
quitos. Había cremas, perfumes y desodorantes. Algo real- 
mente increíble. 


cuidar lo mejor que tiene, y lo mejor que tiene suele ser el 
pelo o las zapatillas. No conozco nadie que se preocupe por 
peinarse la imaginación con raya al medio, o que se maqui- 
lle la punta de la pija. En fin. 

Estaba aburrido. Agarré un tubito naranja. 

— ¿Esto qué es? 

— Desodorante bucal —Martín abrió la boca—, te deja 
un aliento irresistible, Las pone locas. 
Y es estúpido, ya lo sé, pero todo era tan estúpido (in- 
cluyendo sus cremas y perfumes y todo lo demás) que abrí 
la boca y apreté el tubito. 
PSSS. 
De inmediato sentí pinchazos en toda la cara, los ojos 
me picaban y no podía respirar, 
— ¡Qué mierda pasa? 
— Es gas paralizante, boludo —Martín se reía, le pare- 
cía algo realmente gracioso. 
A mí no. 


BUENAS INTENCIONES 


Estábamos en el bar de siempre los de siempre. Las cosas 
no estaban ni mejor ni peor que la última vez, así que no 
había ningún motivo nuevo para quejarse o para estar con- 
tento. 

Entró Gerardo muy excitado, nos saludó a todos y se 
sentó. Entonces nos miró con lágrimas en los ojos y dijo: 
“voy a ser padre”. Eso fue todo lo que dijo. 

Gerardo estaba de novio con Lorena, una hermosa ru- 
bía de 18 años que había venido de Rosario a estudiar psi- 
cología. 

La modesta opinión de los que estábamos sentados en 
esa mesa era que Lorena era hermosa y estúpida, una com- 
binación tan buena o mala como cualquier otra para pasar 
el rato, coger, ir al cine y todo lo demás. Una combinación 
bastante más mala que otras si se piensa en tener un hijo, 
Casarse, vivir toda la vida juntos y todo lo demás. 

Al parecer Gerardo estaba decidido a convertirse a los 
20 años en un padre de familia, ya que Lorena estaba entu- 
siasmada con la idea de casarse lo antes posible, tener el hi- 
JO que esperaba y que los dos se fueran a vivir juntos a Ro- 
sario. 

Tengo que reconocer que como todos los que estábamos 
En esa mesa no me gustó nada que Lorena hubiera quedado 
embarazada y tuviera todo tan bien planeado. Parecía una 
trampa. 

Fue Omar, que trabajaba en un laboratorio, que se puso 
a Contar sus historias de meo, sangre, mierda y esperma, y la 
idea surgió sóla 

Omar trajo unas hojas con el membrete del laboratorio 
Y nos pasamos toda una tarde leyendo un libro de genética, 
Finalmente llenamos las hojas del laboratorio con impeca- 

lEletra de computadora. 

s hojas empezaban más o menos así: , 
ESPERMOGRAMA PERTENECIENTE AL SEÑOR 
SERARDO D'AGOSTINO y después se detallaba que 10- 

ban algunos cromosomas y faltaban otros. En definitiva: 


Así son las cosas hoy en día. La gente se preocupa de a 


te mogólico, deforme, epiléptico y algunas otras cosas más. 

Por haber sido el de la idea fue Omar el encargado de ir 
a hablar con Lorena y mostrarle el espermograma. 

A la semana siguiente estábamos los de siempre en el 
bar de siempre cuando entró Gerardo y nos contó que sin 
ninguna explicación Lorena había decidido abortar y se ha- 
bía vuelto a Rosario. También dijo que ella no quería vol- | 
vera verlo en su vida., 

— Qué raro —dije yo. | 

— Las mujeres son bichos muy jodidos — dijo Mariano. 

— Quizás sea lo mejor —dijo Omar. 

Después nos quedamos en silencio. 


UN CHICO DE LA SECUNDARIA 


Fui a visitar a Hernán. Me llamó el otro día y me dijo 
que estaba viviendo en Caballito. Se había pasado 3 años 
dando vueltas por Brasil y finalmente había vuelto. 

Toqué timbre y me abrió. Ahí estaba, terriblemente fla- 
co, con una barba larga y la misma locura de siempre en los 
ojos. 

No nos veíamos desde la secundaria, así que charlamos 
y nos reimos y tomamos vino recordando aquellos tiempos | 
en que las cosas parecían no tener ningún significado, pero 
eran tranquilas y agradables. 

Siempre nos escapábamos a jugar al billar o a tomar cer- 
veza, y él siempre andaba con su mirada de loco y su corta- 
plumas. Estaba seguro que la policía lo vigilaba, que la gen- 
te lo conocía y que querían asesinarlo. Yo nunca entendí 
porqué. 

Me contó lo de Brasil. Ahora estaba vendiendo faso y se 
las arreglaba, pero yo lo vi mal. Estaba más viejo, más can- 
sado. Se refa menos. Me quedé pensando cómo me vería él 
a mí. El tiempo nos iba gastando a todos. 

— ¿Y el cortaplumas? 

— Ya fue. Mirá lo que compré el otro día —Me mostró 
su nueva adquisición. Una 38 común y Corriente, con el 
zambor un poco oxidado. 

Me la tiró y la agarré en el aire. 

— Tengo que comprar balas —me dijo. Uno nunca sa- 


E 


a 


Empecé a jugar con la 38. 

Me la puse en la sien y apreté el gatillo. MN 

CLICK. 

Hernán me miraba con sus ojos de loco. 

Me puse el caño en la boca y apreté el gatillo. 

CLICK. 

Hernán seguía mirándome sin decir nada 

Me bajé los pantalones y me puse el caño en la punta 
de la pija. Gatillé. 

CLICK. 

Ya no sabía donde apuntarme, así que levanté el arma 
hacía el techo y tiré. El sonido del disparo me dejó sordo 
me quedé inmóvil, como si fuera la estatua de la | 
mientras pedacitos de yeso me caían en la cabeza. 

— ...Había una bala —alcancé a decir. » 

— Sí, había una bala —dijo. Y fue a la cocina: 
otra botella de vino. 4 
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41. Adiós... adióóósss... ahí volando 
desinflada la mascarita humanitaria. 
Ahora con la misma aguja de acero con la 
que fue pinchada, se dibuja un bocadillo 
de la santa crueldad: CUANTO MA” 
BOLUDOS MEJOR PA' MI. 


Y 2. Consultado el Lic. Carlos Luis 
Galanternik sobre el Orgasmo Femenino, 
nos miró con la mirada perdida, encendió; 
un cigarrillo, se sirvió un whisky, puso a | 
Tom Waits a sonar y todo como quien se 
limpia el culo con papel higiénico doble | 


hoja mientras piensa en una escena de 
Doble de Cuerpo. Después espetó: 
“Pasarán más de mil años muchos más, y 
nunca un hombre sabrá de una mujer y 
viceversa. Sin embargo, aunque no en 
todas, he observado en unas 600 mujeres 
un fenómeno que me permite esbozar esta 
teoría. Ella comienza a gritar, porque tal 
vez imagina que es el momento de hacerlo 
y tiene una excitación que la impulsa. En 
ese grito se va colando esa energía 
anárquica, se va entretejiendo un esbozo 
de orgasmo que encuentra en el grito el 
sustrato material para existir. No nos 
olvidemos señor periodista, bueno Tom, si 
Ud. prefiere, que la mujer no eyacula 
ningún líquido ni nada concreto, por lo 
que podemos hablar de una construcción 
simbólica en su orgasmo, por eso muchas 
lo alcanzan después de muchos años de 
práctica sexual, Ahora bien... “Nos 
quedamos esperando cómo continuaba la 
frase, pero no hubo caso, el Licenciado 
había entrado en un ejercicio Tao de 
silencio prolongado. Nos firmó, sin 
musitar palabra alguna, un ejemplar de su 
libro “Palabras para el esfínter” y nos abrió 
la puerta. Cuando salimos de su casa, 
sabíamos que nunca más seríamos los 


mismos. 


v 3. Hablando de símbolos, uno ya sabe que 
vivimos en un Universo de Símbolos. Que 
esto es como una película de algo que ya 


' 
pasó, porque aunque lo único que quedó 
para el hombre son los símbolos, por otro 
lado el símbolo roza lo ínfimo, a tal punto 
que se dice lo simbólico para aludir a lo 
que ya no existe. Como esas estrellas que 
uno cree ver en el cielo y sin embargo 
hace miles de años que no están porque se 
hicieron... 


4. Ella está por ahí y saberla a mi alcance 
alcanza para calmarme medio universo. 
Ella anda por ahí y por eso puedo 
sentarme a escribir. “Estar con quien'se 
ama y pensar en otra cosa”. 


5. Graffiteo mi pared con mi nueva ley: 
estaré sólo con quienes puedo ser 
discípulo y maestro alternativamente. 


6. Repito nunca me siento solo porque no 
puedo creer que todo un mundo se haya 
hecho para mí solo. 


7. Si el mundo fue y será siempre una 
porquería entonces no puede ser una 
porquería porque siempre fue así. Lo otro 
es lo que él imagina que pudo haber sido. 
Pero supongamos que sí. O.K., el mundo 
es una porquería, en ese caso, ¿tenés 
alguna otra cosa a mano? 


8. Nada más absurdo que esto de seguir 
viviendo como si supiéramos de qué se 
trata. 


9. Nada más sublime y vertiginoso que 
esto de creerse nacido y vivo. 


10. Qué pobre boludez quejarse por el 
paso del tiempo, quejarse por lo 
inevitable. Caer además en esa obvia 
trampita de la “Sociedad de Consumo” 
por la cual te sentís un objeto por el cual 


> 14. Qué influencia tuvo la Biblia sobre 


ya nadie pagaría. Aquí estoy, cagándome 
de risa, diciendo: Tooodo lo que ya me 
pasó y por ahí queda viaje todavía. Todo 
es plus para este “inconciente” que nunca 
sentó cabeza. 


Y si me toca la bendición de los ojos 
húmedos y los cabellos blancos, haré 
cantos a la milagrosa mirada de la vejez. a 
Mirada liberada. Vaca sagrada oteando 
serenamente el horizonte hasta que cada 
día o cada hora valgan 100 años. 


4 11. Ya prohibieron mil formas de amor. 
No nos dejemos separar de los que 
aparecen como “jóvenes” y que ellos 
tampoco permitan que los separen de los 
que no aparentan serlo. 


A 12. ¿Qué es un joven? Alguien que nació 
después. 


y 13. Mientras tipeo, una mano roza uno de 
mis hombros y ¡Santo Dios! es Pessoa, | 
diciéndome ¿Me permite? Es un honor, | 
contesté, ser visitado por la Ironía del » 
siglo XIX. En un momento además, en el 
que estábamos cuestionando la separación: 
de los seres por razones temporales. Pessoa 
sonrió agradecido y nos dejó este escrito: 


Se sentó borracho a la mesa y escribió 
un 

editorial del Times, inclasificable, culta] ” 
suponiendo (¡inocente!) que iba a tener — 
influencia 
en el mundo. 


rommomo... Prorrrrr raro rrrrcrrorcrrrcrcros.. 


¡Santo Dios!... ¡Y tal vez la haya tenido! 


tanta gente, ¿eh? Hasta yo terminé | 
leyéndola y encontré una frase y todo; 
“Quién si no yo para mí mismo. E 
sino ahora”.A 


L. tribu era para tomar te con leche en un 
“peligroso” parque de Londres. Los indios eran ti- 
pos ya civilizados cuando aceptaron vivir en la cu- 
cha de la aldea, aprendieron a coger en esas cho- 
zas de un ambiente y bailaban rap en el comedor 
iluminados por la hoguera de 60 wats. 


La única raza de hormigas rebeldes, es la que 
en Brasil dan en llamar “aranjeira”. Son las que 
forman la marabunta, desarrollan pinzas, no traba- 
jan y arrasan con todas las ciudades de las hormi- 
gas laboriosas. Nada de tribu. La horda es en se- 
rio. 


Hombres-lobos deambulando por valles, prade- 
ras y desiertos para destruir las aldeas amanceba- 
das de los monos, quemar los gérmenes de la pro- 
piedad, asesinar a los pacíficos hombrecitos que 
nunca pudieron ser derrotados y desarrollaron el 
siniestro veneno. Esta es su herencia: colmenares 
de pesadilla en donde el miedo y el hambre tirani- 
zan las pasiones. Cuando la horda se atomiza, las 
fieras quedan atrapadas en las jaulas de la ciudad 
gobernada por pastores, agricultores y toda la pro- 
Je maldita. 
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El es un cazado oculto que no puede mostrar 
sus colmillos. Es un tramposo, un ladrón, un inser 


¡ vible, un pobre tipo peligrosísimo. 


Los marinos también quedan atrapados en los 
puertos con la eterna nostalgia del mar. Simulan 
amores y destinos, desprecian los almacenes y las 
artes. Saben que lo único necesario es navegar, no 
vivir. La vida es el mar y la aventura es navegar 
sobre la vida. 


Pese a todas las presiones que el estúpido de 
seo del mundo ejerció sobre la fuerza brutal de 
mis impulsos, no consigo amar, ni construir el nido 
de abejas torcazas sobre los cables electro-esqui 
zoides de este puerto. Este puerto con el aire en 
venenado, con la ansiedad y el miedo y la angustia 
rebotando en las paredes y resbalando por las ca 
lles. 


Busco sólo tripulantes, me encuentro con viaje 
ros y escucho esos relatos. ¿Dónde están los bar 
cos perdidos? ¿Los capitanes dementes? 


No soy un hombre, ni un cuerpo, no soy yo ni 
soy tu, soy una sombra viajera, soy el viento de la 
navegación, soy la escupida de luz que la luna 
arroja sobre la proa. Soy un lobo perdido, un ani- 
mal sin nombre que no recuerda si ruje, croa o au: 
lla. Como fos lobos, a la medianoche, llamo desde 
las cimas. ¿Dónde están? Encontrarse con la horda 
para despedazarnos a dentelladas los disfraces 
para arrancarle al corazón del odio la miseria del 
hambre y salir a cazar misterios. 


Barcos y tripulantes, hordas y jaurias, maffias y 
sectas, bandas y conspiradores; os festejo en to- 
dos los tiempos y me ofrezco en todos los planes. 
Lo demás, la vida en las regiones infectas con 
amores y problemas, lo demás es la miseria desde 
donde os busco para escapar. 4 
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